Потрясающе написано. У вас такой слог, я зачиталась. Даже не знаю, какое воспоминание захватило меня больше, но пожалуй костер, и метафора идеальная - мы хрупкие, но тьма не поглощает того, кто сам не делает ей шага навстречу. И для меня здесь самый канонный канон - точное попадание в оба образа. Том именно не живой, а оживленный. Он вроде бы и чувствует что-то, но это еще и вопрос выбора, и он выбирает быть таким.