Ну неплохая работа. Прстенький слог, читал без застревания.
На одном моменте расстроился: запутался с терминологией "хтони". Всё-таки воспринимаю как просторечное выражение, и оно ну никак не ассоциируется с видовым названием или другим определением. Название, скажем, "объект класса Кетер" ему бы больше подошло - более обезличено и менее просторечное и не вызывает лишних ассоциаций.
Ссыкливый кот уже давно не ссыклив, а просто осторожен. Поэтому никуда не шкерится при посторонних, а только наблюдает (вдруг это грумер и тогда пора пытаться спрятаться).
Замечал до этого, что он сортирует свои шарики на гремящие и не гремящие. Вчера заметил иной принцип сортировки. Возможно, это вышло у него совершенно случайно. Но забавно.
(Фото шариков в комментариях)