Курильщик прав в том, что для этой истории недостаточно чего-то одного, нужны и слова, и музыка, и образы, и только тогда получается картина. Красивая, нежная, грустная и странная. Первые части больше к нежности, а вот финал - к грусти, к ностальгии по тем временам и местам, которые уже не вернуть.
Который раз замечаю, что ростовские 30-40 мне приятнее, чем калининградские летние двадцать.
Ростовская жара похожа на финскую сауну -- ярко, жарко, солнышко пропекает тебя до костей, оставляя золотистый загар, а под ноги падают абрикосы. И где-то на горизонте колышутся поля подсолнухов и пшеницы. А за ними -- Азовский залив, теплый, как парное молоко.
Калининградские двадцать -- комфортно (правда, мне постоянно кажется, что на дворе весна, а не лето). Но часто душно -- особенно после дождя, когда воздух буквально забит испаряющейся влагой. Продолжая метафору -- это, скорее, турецкий хамам. Зелень не выгоревшая, загара нет, зато есть летние куртка с водолазкой. Везде цветут гортензии, на горизонте -- поля с дикорастущим люпином. И море.
Если добраться до моря, то духота отступает. Проводить лето в обнимку с Балтикой -- шикарно.