Я стою у тебя на могиле
И сжимаю гвоздики в руках,
Я стою на твоей могиле
(Не совсем твоей, если честно:
Здесь жена, ее мать и отец.
От тебя же здесь просто урна.)
Так, на чем я остановилась?
Я стою на твоей могиле
И смотрю в голубое небо,
Что пробилось сквозь зелень крон,
Я смотрю в голубое небо,
Представляя твои глаза,
Улыбаюсь тебе тихонько,
Закусив губу. Как всегда.
Иногда, Мишель, мне вдруг кажется,
Что ты был немножко другим —
Не таким, как тебя я придумала,
Не веселым, печальным слегка…
И упертым. Упрямым. Не знаю.
Наши судьбы сплелись вдруг, да исподволь:
Похоронен ко мне ты близко так
(Не ко мне — к моему дому,
Да и то — полчаса в обе стороны),
Рядом с дачей венчались родители…
И не будет ведь удивительно,
Если встречу дощечку твою,
Как встречала Его —
Там, на Чистых.
Я стою на твоей могиле
И сжимаю гвоздики в руках.
Я стою на твоей могиле
И смотрю в голубое небо.
Представляя твои глаза,
Улыбаюсь тебе тихонько.
Закусив губу, как всегда.
… Впрочем, Мишка, пора нам прощаться;
Я цветы тебе положила, постояла, поговорила…
Ты присниться сегодня, правда?
Впрочем, знаю: ты мне не приснишься.