Взгляды его — лучи (гет)

Добрый день.
Очень неоднозначная работа.
Во-первых, по стилю изложения. Некоторые фразы пришлось перечитать, иначе сюжет ускользал. Много непривычных оборотов, так что то ли автор играет так словами, то ли отвергает литературную речь? Во всяком случае бета была бы кстати.
Во-вторых, по содержанию. Здесь всё персонажи будто не себя играют: кланяющиеся зельевару Малфои, Снейп, признающийся, что думал... А Гермиона здесь уникальная.
Автор создала её такую интересную, незрелую, эгоистичную... Мол, я его спасла, и год потратила, работая рядом, а он не оценил, мерзкий какой, фу! Будто заплатила и дожидалась дивидендов. Любила ли? Ни слова о её чувствах — лишь досада, что не оправдал он её надежд. Ну, устала ждать и пошла дальше, молодец, но чего целый год сидела?
Спасибо за такую героиню. Необычную. Неоднозначную. Честную, ограниченную, но такую живую.
В-третьих, автор, признайтесь, к Ахматовой отсыл, да?
Однако у Ахматовой надежды в стихотворении нет совсем. Здесь вы оставили лазейку — обоим героям. Конечно, ваше право; но диссонанс разорвал восприятие на куски. Не очень-то верится в их возможный второй шанс.