Прозрачные глаза неба (фемслэш)

#реал #калининградское #ростовское

Который раз замечаю, что ростовские 30-40 мне приятнее, чем калининградские летние двадцать.

Ростовская жара похожа на финскую сауну -- ярко, жарко, солнышко пропекает тебя до костей, оставляя золотистый загар, а под ноги падают абрикосы. И где-то на горизонте колышутся поля подсолнухов и пшеницы. А за ними -- Азовский залив, теплый, как парное молоко.

Калининградские двадцать -- комфортно (правда, мне постоянно кажется, что на дворе весна, а не лето). Но часто душно -- особенно после дождя, когда воздух буквально забит испаряющейся влагой. Продолжая метафору -- это, скорее, турецкий хамам. Зелень не выгоревшая, загара нет, зато есть летние куртка с водолазкой. Везде цветут гортензии, на горизонте -- поля с дикорастущим люпином. И море.

Если добраться до моря, то духота отступает. Проводить лето в обнимку с Балтикой -- шикарно.

Короче, как-то так.