За окном ритмично тарабанит дождь, разбиваясь капля за каплей о подоконник, как метроном для музыканта, не сбиваясь с определенного темпа. Парад разноцветных зонтов вышагивает по улицам города. Скрытые мелодии от посторонних ушей, доносятся отовсюду, и парень за роялем — аккомпаниатор главной темы осени.