Примечания автора: У каждого автора должен быть ангст по гарридраке, нэ?
Небольшой эксперимент с временными формами — некоторые описательные абзацы ВНЕЗАПНО в настоящем времени. Их хотелось сделать статичными, как картинка, и показать их контраст с теми абзацами, где есть действия. Впрочем, читабельности это не вредит.