Ольга Риви

Трудоголикам посвящается!

В городе появилась скорая, которой нет ни в реестрах, ни на картах. Бригада № 13½ приезжает к тем, кого уже «закрыли» — одиноким, отменённым, повторным, слишком неудобным пациентам.

За рулём старой санитарной машины сидит человек из чужой ошибки, а медбратом работает Славик, пропавший год назад. Он не умеет уезжать, пока человеку страшно. Только помо...>>щь постепенно превращает пациентов в заложников, а медиков в вечных должников собственной вины.

Бригаде № 13 придётся выяснить, где заканчивается ответственность и начинается ловушка, в которой никто не может закрыть смену.

В городском морге оживает пациент, документы которого уже утилизировали, полис аннулировали, а жалобу зарегистрировали посмертно. Пока бригада № 13 пытается оформить живого человека, система аварийного управления готовится «спасти» город так, что без помощи рискуют остаться все, кому она действительно нужна.

Проваленный штурм стёр имя Лина, оставив лишь номер в реестре. Единственный шанс вернуть себе право называться человеком, это захватить Аврору, легендарную беглянку, за которой охотится вся галактика.

Однако добыча оказывается хитрее охотника. Взломав служебные коды Лина, Аврора превращает его в живой ключ от закрытых портов и секретных шлюзов. Теперь они два изгоя, бегущие к артефакту, способному открыть дорогу между звёздами и сжечь дотла прошлое.

Пока за ними следует стая, им предстоит понять, можно ли доверить свою жизнь тому, кто ещё вчера был твоим конвоиром.

Бригада № 13 приезжает на вызов в здание, которого нет на карте, и попадает в безупречно организованный кошмар. Здоровых людей вывозят автобусами по кругу, а лежачих пациентов оставляют внутри, потому что в документах они уже спасены.

За эвакуацией стоит Невывезенная, медсестра, погибшая из-за чужой галочки в ведомости. Она хочет построить мир, где никто не останется ждать помощи, даже ес...>>ли ради этого придётся лишить людей права выбирать.

Пока город захлёбывается приказами, перекрытиями и идеальной отчётностью, Косте, Татьяне, Санычу и Смерти приходится спасать тех, кого система уже вычеркнула. Но вскоре выясняется: эта эвакуация была лишь подготовкой к вызову, который официально невозможно принять.

Пациентом должен стать весь город.

Бригада № 13 получает вызов к мужчине с ножевым ранением, в квартиру, которой нет. Чтобы найти пациента, медикам придётся пережить непослушный лифт, подозрительную красную нитку и навигацию по сантехническим подвигам местного Минотавра. Главное, не разделяться и не спрашивать, куда ведёт холодильник.

Рация бригады № 13 принимает вызов, зарегистрированный в 1988 году, а на нулевом этаже архива плачет новорождённая. Проблема в том, что у ребёнка нет тела, имени и права числиться среди живых.

Внизу Костю, Татьяну и Саныча ждут старая карта вызова, младенец, которого нельзя увидеть, и медбрат с лицом Кости, пропавший почти сорок лет назад.

Пока городские базы стирают диагнозы, рецеп...>>ты и самих пациентов, бригаде приходится спасать тех, кого никто не помнит. Потому что человек без документов всё ещё может задыхаться. А ребёнок, которого вычеркнули из мира, всё равно имеет право быть названным по имени.

Скорая приезжает ко всем. Даже к тем, кого никогда не было в системе.

Бригада № 13 приезжает на поминки и обнаруживает, что покойник жив. Пока гости приходят в себя, дом начинает исправно поставлять новые вызовы: инсульты, аллергии, обмороки и советы «потерпеть до утра».

Все неприятности ведут к человеку с лицом Кости. Сам Костя клянётся, что ни при чём, и это звучало бы убедительнее, если бы камеры не утверждали обратное.

Один дом, двадцать семь этажей, сотни пациентов и лифт, который сломался из принципа. Бригаде предстоит выяснить, кто доводит жильцов дома до белого коления и помогает "помощи" опаздывать.

В попытке произвести впечатление на девушку, замкнутый парень готовит ужин по рецепту из старинной книги, невольно призвав в наш мир дух криминального авторитета 90-х.

Теперь его жизнь превратилась в комедийный кошмар. Призрак-бандит захватил его квартиру и заставляет исполнять свои капризы по всему городу. Чтобы избавиться от назойливого «соседа», герою придётся заключить с ним сделку и стать соучастником последнего дела, которое оборвалось пулей киллера.

После истории с живой водой Костя окончательно остаётся в бригаде № 13. На первой же спокойной смене бригаду вызывают к четырём мужчинам, которым стало плохо в съёмной квартире.

Пациенты оказываются Всадниками Апокалипсиса. Они прибыли в город не уничтожать человечество, а пройти обязательную медицинскую комиссию перед концом света. Однако диспансеризация выявляет, что ни один из них к профессиональной деятельности не годен. А человечество с их обязанностям прекрасно справляется само.

Множество историй, легенд и мифов слышны из уст славного народа Благоземья. Но не все их россказни правдивы, ведь по прошествии множества лет люди успели позабыть или приукрасить то, что было на самом деле.

А некоторые сказки и вовсе мрачные, словно исходили от самого Чернобога. Но люди верили и верят до сих пор, что если есть Тьма, то где-то поблизости Свет. Остаётся только самим решиться сделать к нему шаг.

Костя Лапшин устраивается на скорую, чтобы набраться опыта перед медицинским институтом, но из-за ошибки в документах попадает в бригаду № 13, к фельдшеру Татьяне и водителю Санычу.

Татьяна умеет распознавать проклятия не хуже инфаркта, Саныч слышит чужую ложь через закрытую дверь, а их пациенты порой скрывают не только симптомы, но и дату смерти. Костя, разумеется, находит всему р...>>азумное объяснение. Пока разумное не начинает рычать и отказываться от госпитализации.

Когда-то Татьяна и Саныч уже работали с Истоминой и помогли ей спасти Лизу Сафонову. Но теперь им некогда вспоминать прошлое, ведь в городе полно тех, кому официально нельзя поставить диагноз. Медленно двигаемся от оборотней в погонах, к реальным.

Между ночными вызовами и объяснительными Косте предстоит понять главное, что иногда спасти пациента — значит прежде всего признать, что он существует.

Потому что скорая приезжает ко всем. Даже к тем, кого нет в реестре.

Когда закон остывает, как чай в подвале, остаются только люди...

Чем дольше едет скорая помощь, тем точнее диагноз.

Уровень абсурда пробил дно: амбалы в масках дерзко угоняют скорую помощь прямо с дежурства. Пока начальство трясётся над статистикой, майор Истомина и её команда выходят на след.

Банальный криминал оборачивается схваткой с социопатом, Оптимизатор, который переписывает правила игры, устраняя бандитов.

Операция по спасению здравого смысла началась, и этот «пациент» ещё пожалеет, что с ними связался.

Что делать, если твой старший брат пропал, а дорогие «решалы» лишь выкачивают из семьи миллионы, скармливая вам фальшивую надежду?

Для шестнадцатилетней Лизы ответ очевиден - придётся взломать их ложь.

Она выросла в элитном особняке и привыкла верить, что деньги решают всё, но у жизни были свои планы, на этот счёт...

Криминальный гений превратил торговлю запрещёнными веществами в мобильную AR-игру. Логистика идеальна, но безупречно отлаженный алгоритм ломается о непредсказуемый русский абсурд. И причём тут ломбард...

Эпоха криков и валидола подошла к концу, Полковник Сидорчук ушёл на пенсию, и отдел погрузился в неестественную тишину. Новый начальник, полковник Маслов — адекватный сторонник современных методов управления, не орущий на подчинённых. Для команды Истоминой этот управленческий ЗОЖ становится настоящим стрессом. Но расслабляться некогда, город захватывает волна самого созидательного криминала в истории МВД.

Только я получила свидетельство о разводе и приготовилась жить в свое удовольствие, как меня сбил электросамокат прямо в... другой мир! Очнулась в теле местной красавицы на собственной свадьбе. Я узнаю, что жених трусливый боров, а перспективы полный мрак.

Но тут праздник портит (или спасает?) местный Некромант, который забирает меня в свой замок в уплату долга горожан. Он думает, что при...>>тащил в логово трепетную лань, которая будет падать в обморок от его темной ауры. Как бы не так! У меня огромный опыт выживания среди мужчин с сложным характером. Так что пусть прячет своих прикроватных монстров и готовится к капитальному ремонту. Я наведу порядок в этом склепе, даже если для этого придется случайно овладеть редчайшей магией!

Нет повести печальнее на свете, чем абсурдная медицинская афера...

Плакать разрешается!

Коля лениво пнул старый садовый декор, в виде гнома.

— Знаете, Светлана Игоревна, — протянул он, не отрывая взгляда от экрана телефона. — Даже самым невзрачным предметом на обычном садовом участке можно наворотить немало стрёмных дел.

— Лебедев, к чему эта философия? — устало проворчала Истомина.

— К тому, — Коля наконец посмотрел на наставницу. — Люди каждый день пинают этот мусор под ногами и идут дальше, ни о чем не задумываясь. А наш «клиент», судя по всему, спрятал награбленное именно в этом куске пластика...