Из того, что я в своих текстах вспоминаю, у меня природа описывается ощущениями. Например, мне нужен был снег не ради красивого пейзажа, а чтобы главный герой замерз и чувствовал себя еще более несчастным.
Или нужен какой-то запах, который вызывает воспоминание/ассоциацию/чувство, вот вам и дождик.
Когда я писал про Дина-художника и немагическую ау про художников Рона и Драко, у меня в природе главное было освещение, и они там все фапали на красивый свет))

Когда я пытаюсь описать природу, чтобы просто описать природу - мне обычно настолько скучно, что я делаю передышку и ухожу в интернет на три часа, а потом нахер плюю на эту природу))