Понятие о "жёстком" у всех разное, конечно.
Но вот ваша Последняя Капля, кмк, таки сурова, очень даже достаточно. А вы хотели ещё жёстче?
Вы там отстранились немного, приглушили эмоции в конце, и я это восприняла, как перемену в ощущении героем окружающего мира: он пережил всё человеческое, и чувства человеческие - теперь у него их нет.
Было очень впечатляюще: пружина затянута, а теперь она развернётся и отдаст весь тот импульс, который вложили в неё.
Как вы говорили: подарит всем то, что несёт теперь. Что в неё вкладывали, мучительно убивая раз за разом.
Вот как по мне, так жёсткая очень получилась вещь. Мне пришлось надевать на душу защитные щитки, больно читать потому что...
Но бросить читать, тем не менее, не хотелось!
Получилось очень сурово и впечатляюще. Я некоторое время оглушённая ходила.
Но, если повысить градус жёсткости, может получиться тот же "Заводной апельсин": читаешь, и хочется убить героя разными способами, а книгу шваркнуть об стенку и никогда больше не открывать. И да, вот "Заводной апельсин" я никогда не то, что в руки больше не возьму, я от него шарахаюсь в книжных, когда вижу...
Появляются мысли, а зачем автор это писал?! Чтобы такие, как я, впечатлились? Так мы и без того знаем, что мучить других людей и вести себя, как герои в этой книге, нехорошо. Это разрушает.
Но вот тот же Алекс - он это читать не будет. А, если и прочитает - я просто вижу его кривую, издевательскую ухмылочку. Он не изменится.
Может, такое и надо писать, я не знаю. Но не люблю я это читать...
Очередные красоты космических пейзажей, снятых участниками нашего сообщества. На сей раз в центре внимания туманность Голова ведьмы, она же IC 2118:
Необычным названием эта туманность обязана своей форме – потоки частиц и излучения от соседних звёзд деформировали огромное газопылевое облако, исказив его очертания. Учёные до сих пор не уверены, кто «ответственен» за это воздействие. Очевидным кандидатом на роль возмутителя межзвёздного спокойствия выступает Ригель – одна из ярчайших звёзд ночного неба, на фотографии он ярко сияет из правого верхнего угла. Хотя по массе Ригель лишь в 18 раз больше Солнца, его светимость в сто тысяч раз больше, чем у нашего светила! Неудивительно, что мощный поток заряженных частиц и излучения от этой звезды мог «сдуть» часть туманности.
Загвоздка в том, что учёные пока не смогли определить расстояние до Головы ведьмы – в самой туманности нет ярких звёзд, по которым его можно было бы вычислить, а свой характерный голубоватый цвет туманность имеет благодаря отражённому свету. А это значит, что она может отражать как свет Ригеля, так и расположенного в том же направлении на вдвое большем от нас расстоянии звёздного скопления Трапеция Ориона.
Так или иначе, размеры и масса Головы ведьмы довольно большие – она простирается на 70 (если находится возле Ригеля) или 130 (если возле Трапеции Ориона) световых лет, а её масса превышает 75 солнечных. Прямо сейчас в этом огромном газопылевом облаке активно идёт звездообразование – судя по данным инфракрасных телескопов, в Голове ведьмы формируется не меньше 15 протозвёзд одновременно! Когда они засияют в полную силу, учёные наконец-то смогут точно посчитать расстояние до туманности. Правда, придётся подождать – процесс звездообразования идёт уже три миллиона лет и продлится ещё примерно столько же.
Увы, полюбоваться на все эти красоты невооружённым взглядом не получится. Хотя видимые угловые размеры туманности составляют примерно 3х1° (для сравнения – угловые размеры Солнца и Луны одинаковы и составляют примерно 0.5°), она очень тусклая – её видимая звёздная величина не превышает 13m, то есть она в тысячи раз менее яркая, чем самая тусклая звёздочка, которую способен различить человеческий глаз. Не помогает делу наблюдения за Головой ведьмы и соседний Ригель, который как раз таки отлично виден невооружённым взглядом и своим сиянием заглушает тусклый свет от туманности.
Так что для съёмок Головы ведьмы приходится идти на всевозможные ухищрения. Например, фотография из этого поста получена методом покадрового сложения сотни отдельных снимков с длинной выдержкой! Весь съёмочный процесс занял восемь часов, и ещё столько же времени потребовалось на сведение кадров воедино. Впрочем, о тяготах бытия астрофотографов на зимних съёмочных сессиях в -18° я вам расскажу как-нибудь в другой раз.