Короче, был у меня в другой отыгровке перс, для которого

а) замалчивание проблемы дорогим человеком приравнивалось к красному уровню опасности для их отношений в общем и целом и для человека в частности ("А вдруг он умирает от неизвестной болезни, а я могу ему помочь, но он молчит?!")
б) решить проблему было проще, чем ходить вокруг да около и страдать.

Ну и на шестом курсе, когда дорогую ему девушку прессовали на её факультете, он наедине буквально вырвал у неё признание об этом и во всём разобрался. Она не хотела говорить, но он загнал её в угол.

Он хотел ей только добра. Он действительно очень её любил.

Но через десять лет после их женитьбы он очень сильно жалел об этом и извинялся перед женой, потому что это насилие, а насиловать людей (особенно прикрываясь любовью) нельзя.

У него были крупные проблемы с социализацией в плане личных отношений, которые он преодолел, потому что стал старше, взрослее, умнее и ответственнее, потому что у него была жена, которая помогла ему это понять как-то сама собой. Ему чудовищно повезло, что эта девушка под него прогнулась (хотя, на самом деле, он очень хороший, внимательный, заботливый и вообще никак не получает удовольствия от чужого прогиба) и осталась с ним. Он многократно просил у неё прощения и НИКОГДА больше так не делал, потому что одно дело - говорить о том, что гложет, потому что ты доверяешь человеку и ищешь у него поддержки, а другое - когда из тебя клещами вытаскивают самое сокровенное.

Короче, он был очень сильно неправ, и мысль об этом действительно мучила его, хотя прошла уже куча лет. Он ОЧЕНЬ извинялся перед женой за это, хотя она сказала "Да ладно, кто старое помянет, да и ты же действительно хотел как лучше". Ему было стыдно и неприятно, ему было больно от того, что он понимал, что он сделал с любимой девушкой, что он, ЖЕЛАЯ ТОЛЬКО САМОГО ХОРОШЕГО ДЛЯ НЕЁ И ИСКРЕННЕ ЕЁ ЛЮБЯ, поступил как мудак и причинил ей боль, что он унизил её, что он залез туда, куда не просили...

Вот, по-моему, это переживания, недоступные Гаре. Ачотакова? Подумаешь, куча народу смотрит, подумаешь, девочке может быть стыдно и неприятно, что он тут при всех ни во что не ставит её мнение, подумаешь, ей стыдно, что он показывает так перед всеми её слабость... Тьфу.