Друг - это тот, кому ты можешь доверить страховку. На скалах. Это в первую очередь вопрос доверия, на мой взгляд. Причём приятель и друг - это сильно разные понятия, а ведь есть ещё и хороший знакомый, "друг семьи" (это тоже отдельная категория) и так далее. Плавные переходы и пересекающиеся множества в комплекте, как и разные траектории развития явления.

И позиции в опросе...
- Настоящий друг - это тот, кто знает и чует, что общее, а что нет. И не претендует на персональную чашку друга, да. Это к первому варианту.
- Бывают интроверты ведь. Говорить - это тааак хлопотно. Давай просто молча посмотрим на облака?..
- Годами содержательно спорить о интересных моментах, помня аргументы друга - и пусть перерывы между репликами постепенно достигают месяцев...

Etc, etc