Marlagram

... Архивные судебные документы европейских городов XVI-XVII веков раскрывают поразительную статистику: до 70% уличных схваток с применением холодного оружия завершались в течение первых 15 секунд и часто начинались без формального объявления поединка. По данным, собранным историком Робертом Хейсом на основе полицейских отчетов Лондона 1660-1675 годов, в 43% случаев смертельного исхода жертва даже не успевала полностью извлечь свое оружие.
...

... В долгосрочных исследованиях ученые выяснили, что математические способности относительно стабильны во времени с детства и до взрослого состояния и больше подвержены влиянию биологических факторов, чем факторов среды. Так, генетики нашли корреляцию между математическими способностями и генами калиевых каналов, которые необходимы для возбуждения нейронов. Кроме этого, способности к обучению, в том числе и математике, зависят от индивидуальных концентраций нейромедиаторов — глутамата и гамма-аминомасляной кислоты (ГАМК).
...

...
Ключевую роль в восстановлении Ленинграда и его набережных сыграл Николай Варфоломеевич Баранов, который был главным архитектором города с 1938 по 1949 год. Когда его назначили на эту должность, ему было всего 28 лет, но за 10 лет работы он сумел очень многое. Во время блокады он организовывал маскировку Ленинграда с воздуха, проводил детальную зарисовку исторических зданий, добился возвращения исторических названий Невскому, Дворцовой и другим улицам и площадям. А после войны руководил восстановлением города и пригородов.
...

...
«Хоббитские игрища», первые ролевые игры по Толкину, которые прошли 35 лет назад в Красноярске и его окрестностях.
...
В 1989 году на «Аэлите» (Всесоюзном фестивале любителей фантастики) красноярский клуб «Вечные паруса» заявил о проведении первого за Уралом игрового конвента любителей фантастики. По большому счету, то, что запланировали организаторы было впервые не только за Уралом, но и вообще в СССР. Организовать «Хоббитские игрища» (такое название дали конвенту) решили под Красноярском, на берегу реки Мана.
...
Чтобы сообщить о событии как можно большему числу фэнов Толкина, организаторы рассылали письма в клубы и выпускали специальную газету «Палантир». В результате новость о «Хоббитских игрищах» быстро разлетелась по всему Союзу — от Сахалина до Киева. Но впереди был целый год усиленной подготовки, проб и ошибок, ведь организовывать такие фесты в СССР тогда никто не умел.
...
Роли согласовывались с так называемыми «мастерами-Валарами» (название, конечно, взято из вселенной Толкина). В этот круг из восьми избранных входили только участники «Вечных парусов». Сами они при этом не отыгрывали никаких ролей на поле — для них и без того было много работы, ведь всё это масштабное действо необходимо было координировать без раций или других вспомогательных средств.
...
С организацией всей туристической составляющей игрищ (а это был, мы напомним, в первую очередь поход) помогала гостиница «Турист». За 65 рублей — сумму по тем временам немаленькую — участники получили проживание в гостинице первого класса, трехразовое питание, экскурсионное обслуживание и главное: специально разработанный турмаршрут с трехдневным сплавом
...
С костюмами приходилось выкручиваться. Во-первых, не было нужных материалов, во-вторых, не было и понимания, какими они должны быть. Тем не менее, я не могу сказать, что костюмирование было каким-то плохим — на 137 человек было достаточно много людей и в доспехах, и в кольчугах.
...
7 августа участники прибыли на базу недалеко от деревни Береть. По дороге вдоль реки расположились Раздол, Пригорье, Гондор (поселения и государство из легендариума Толкина). Мордор расположился на двух островах через брод от берега, лес Лориэн тоже оказался на острове. Ману игроки называли Мандуином — от названия крупнейшей реки Средиземья Андуин.
...
Как вспоминает Михаил Гончарук, «Хоббитские игрища» стали настоящим катализатором для развития ролевого движения в стране. Из 26 клубов-участников практически в 20-ти после этого возникли свои центры «ролевиков».
...

...
Классические «красные флаги» для японок при построении отношений/свиданиях ныне примерно такие:

1. Чрезмерное увлечение азартными играми. В Японии с азартными играми сложно, формально они вроде как запрещены - но в реальности есть пачинко/патинко. Что-то вроде одноруких бандитов, чисто эксплуатация азарта - но с хитрой схемой ввода и вывода денег. Они вытеснили почти все салоны игровых автоматов! И есть даже в провинциальных городках! Ну и есть пока ещё подпольные заведения якудза, но это стало редкостью.

2. Любовь к айдолам и официальное фанатство (с покупкой мерча, выездом на мероприятия и так далее). В Японии, не смотря на больший возраст айдол-индустрии, накал страстей и масштаб погружения меньше, чем в Южной Корее, но тем не менее...

3. Бодибилдинг. В Японии он тоже есть. И тоже есть индустрия стероидов и прочей химии. И если главный герой ходит в качалку...

4. Принадлежность к Отаку. Особенно открытая. Коллекционирование манги и пластиковых фигуркок, косплей, рисование додзинси (особенно эротических), регулярное посещение фестивалей, глубокое погружение в аниме и ношение мерча. Если в аниме у героя в комнате стенд с фигурками и плакаты... Грузовик-кун ждёт, потому что в грубой реальности совсем не светит.

5. Владение мотоциклом. Мотоциклисты в Японии - особая субкультура.

6. Активное инвестирование. Т. е. те, кто именно играет на бирже, имеет на смартфоне или компьютере специальные приложения, подписан на специализированные новостные сервисы. В Японии, с учётом их потерянных десятилетий и специфики работы финансовой системы, с мелкими частными инвесторами... Довольно печально.

7. Профессиональные или глубоко увлечённые фотографы (особенно с большим количеством дорогой фототехники дома или приходящие на первое свидание с серьёзной фотокамерой) и, в меньшей степени, видеооператоры.

8. Работающие на официально "креативных" должностях. Особенно креативные дизайнеры, рекламщики, маркетологи и организаторы массовых мероприятий.

9. Регулярно готовящие дома карри по полному рецепту, не из полуфабрикатов.

10. Считающие своим официальным увлечением рамен (привет Наруто). Настолько считающие, что упоминают об этом в своих анкетах. Или приглашающие в раменную на первом-втором свидании. Японки "при параде" предпочитают не посещать те варианты общепита, где можно заляпаться и трудно сохранить изящество. Плюс увлечение раменом - охота за разными вкусами, поиск интересных заведений - стала признаком маскулинности на грани токсичности почему-то. Хотя 60% дам достаточно регулярно ходят в раменные...

Где-то рядом, почти на одиннадцатой позиции, располагается трейнспоттинг. Это не настолько выраженное неприятие и относительно редкое хобби, но их тоже не очень любят.
...

...
Традиционное тайское и лаосское блюдо Кои Пла в год уносит 20 000 жизней. ... Кои Пла – это такой свежий салат, но суть в том, что его главный ингредиент – фарш из сырой рыбы, сбрызнутой лимонным соком и приправленный специями.

Самая распространенная рыба, которую кладут в Кои Пла, - это пресноводная рыба из Меконга, где почти вся рыба заражена паразитами. Эти паразиты трематоды способны вызвать в организме человека один из самых агрессивных видов рака, известных человеку, — холангиокарциному или рак желчных протоков.

Это один из самых смертельных видов рака с низкой статистикой выживаемости.

А в рыбацком регионе Исаан Таиланда оказался самый высокий процент заболеваемости этим видом рака.
...

... В связи с установившейся положительной температурой наружного воздуха и с учетом прогноза погоды, свидетельствующем о планомерном потеплении, Комитетом по энергетике и инженерному обеспечению издано распоряжение от 16.05.2025 № 71 об окончании отопительного периода.

Регулярное теплоснабжение зданий прекратится 19 мая 2025 года в 08.00. В этом году продолжительность сезона составила 218 дней.
...

... Отопительный сезон, начавшийся 14 октября, продлился 218 дней. При этом прошедшая зима заняла седьмое место среди самых тёплых зим в истории наблюдений в Санкт-Петербурге: средняя температура воздуха в этот период составила около −1,0 °C, что на 2,4 °C выше зимней климатической нормы.
...
Однако синоптики предупреждают о резких перепадах температуры в ближайшие дни. Арктическое вторжение и северные ветры с порывами до 12 м/с ограничат прогрев воздуха в городе в пределах +14.+16°С. «20-22 мая по Ленобласти вновь неофициально ожидается угроза локальных заморозков до -1°С! — предупреждает синоптик Павел Иванов. — 20 мая во второй половине дня в большинстве районов пройдет кратковременный дождь, не исключены локальные грозы».
...