"а язык не может строится по четким правилам" - а разве не существуют нечёткие множества и бесконечномерная логика, например?:) Я к тому, что сочетание "чёткость нечёткости" или даже "чёткость нечёткости нечёткости" - это вполне определимые вещи. И язык строится по нечётким правилам. Пусть нечётким, но _правилам_. Кроме того - статистически. Познание мира едино в своей многомерности и всегда может быть сведена к математике так же, как любой язык программирования может быть сведён к двоичному коду - только кому это надо?
Однако мне жутко не нравится, когда жанром начинают называть фантастику. Это... печально:(
Тауриндиэ:
Эта работа как альбом со старыми фотографиями, где единственный запечатленный миг скрывает за собой целую историю - так всякое звучащее имя той войны, застывшее строчками на бумаге или сохраненное в п...>>Эта работа как альбом со старыми фотографиями, где единственный запечатленный миг скрывает за собой целую историю - так всякое звучащее имя той войны, застывшее строчками на бумаге или сохраненное в памяти товарищей, таит в себе всю полноту жизни тех, кто любил, терял, смирялся и надеялся, встречал каждый новый день, не потому что должен был, а потому что для всякой птицы перестать бить крыльями значит камнем ухнуть вниз.
Авторы бережно переворачивают страницы, сплетая человеческие судьбы в цельное полотно, и оживляют их - такие яркие, непохожие, но встретившиеся под одним небом, близкие, настоящие.