Полярная сова
Скарлетт до выезда из горящей Атланты была ровно такой же =) кокетство, балы, истерики, лицемерная тоска по "пацанству" детства, постоянное противоречие между попытками быть "леди" и желанием запустить вазой в стену... ой, хочу замуж, чтобы ОН огорчился! Ой, муж скучный... а семья ещё скучнее... а "он" всё не огорчается. И зачем беременность, спасите, можно это всё не со мной?

Кэтрин просто дольше не прожила. Кто знает, что бы из неё выросло, столкнись она с ситуацией, где нужна реальная сила характера?
А так она, как ездовая лайка в квартире - только маялась от недостатка движения...

И опять же: время такое было. Кэтрин может и не хотела бы выходить замуж, а выбор-то какой? Только продать свои достоинства подороже. Феминизм и равные права не придумали. Учительницей ей не стать, брюкву полоть, как Тэсс... можно, но это никогда, никогдашеньки не даст даже пары дней финансовой стабильности. Тэсс просто не боялась умереть, ей было всё равно, её душила вина и разбитое сердце.
Хитклиф, конечно, выбился в люди, но у него на это ушло несколько лет. И он был достаточно неприхотлив, чтобы вообще спать где угодно, есть что угодно и сделать вот вообще ВСЁ что угодно, только бы преуспеть. Автор говорит о его физической форме, как о военной, но мне кажется, что это даже не флот... дисциплина у него так себе, тяга к криминалу огромная... наёмник или киллер, вероятно.

=========

Мвх... у Раскольникова, большинства "бесов" и Рогожина до встречи с Настасьей Филипповной причин психовать не было.
Но они их нашли! И сами себе проблемы придумали.
А Свидригайлов тот вообще картина маслом (ага, наш славянский ответ "Джейн Эйр"...)