Ну и насчёт того, что у Роулинг ни одна деталь не лишняя и всё в строку. Нет. У неё много лишних деталей, и я приведу пример самых крупных. Макроуровня, так сказать.

Первое. Непонятно, зачем требовалось эпичное превозможение первых четырёх книг, если Волдеморт в результате всё равно воскрес. Да не просто воскрес - а в намного большей силе, чем до смерти. Зачем тогда были эти мучения первых четырёх книг? Ладно бы они ОСЛАБЛЯЛИ врага перед неизбежным возрождением - но нет! Волдеморт за пару лет после возрождения сумел НАМНОГО больше, чем за все семьдесят лет его живой жизни ДО. И Роулинг даже не пытается приделать ну хоть какие-то утешительные подвязки: "Вот, Волдеморт мог когда-то ещё и аппарировать через полмира, но Гарри попортил ему малину, разломав Квиррелу хлебало на первом курсе, и теперь Ужас ночи волочился на дико медленных крыльях через пол-Европы, хотя чувства вопили: он теряет последние секунды...".

Нет. Геройские усилия пошли в топку без авторских комментариев. Второстепенные дети напрасно лежали в каменной коме и терпели филиал Азкабана в школе. Туповатый Гарри традиционно не задаёт вопросов, читатель традиционно оплёван. Классный сюжет, хорошо проработан. Не мир - именно сюжет. Мы строили-строили и наконец построили. За ними другие приходят, они будут тоже трудны.

Второе. Снейп. Зачем нам Снейп? Точнее, зачем нам его ненормальное, больное, гиперболизированное, карикатурное, слюнобрызжущее, безнадёжно пересоленное и непрекращающееся бешенство по отношению к главному герою? Хорошо, в первой книге оно весьма в тему (могу объяснить отдельно, и, к слову, первая книга мне сюжетно нравится). Но во второй, третьей и четвёртой - это какое-то болезненное вымещение авторских комплексов и больше НИЧЕГО. Оно НЕ двигает сюжет. Оно не обогащает новым, не назидает, не раскрывает. Оно ПОДЖИГАЕТ ПЕРДАКИ. Люто, бешено, без перерыва, тупо для заполнения пустот, как заместитель нормального, но отсутствующего контента.

Однозначно: если убрать эту психиатрию, мир ничего не потеряет, а станет намного, намного лучше. ФИЛЬМ не даст соврать. Но Роулинг люто против. Это авторский пунктик, а не сюжетная цель. Как роулинговские робы, которые почти никто из читателей не замечает: все почему-то думают, что маги ходят в мантиях.

Третье. Сириус Блэк. Роулинг придумала его, как единственного родственника Гарри, и это могла бы быть замечательная, светлая, почти рождественская история. Но писательница решила не оставлять для Гарри ничего светлого. Мальчик должен был безнадёжно страдать у Дурслей. И Дурсли - это вторые штатные поджигатели пердаков, - но, в отличие от Снейпа, уже безо всяких объяснений для читателя, а по какому собственно праву они вообще что-то вякают и почему вообще имеют физическую возможность сотрясать воздух, а не лежат давно в могиле.

Но речь о Сириусе. Его ввели как родича и настоящего опекуна. В третьей книге читателя с Гарри поманили сияющей морковкой и... Счастливое Рождество как-то задержалось. В четвёртой книге Сириуса положили в холодильник, потому что Роулинг тупо не знала, что с ним делать. В пятой... сначала показали агонию, когда на него гавкала не только Молли, но даже соплячка Грэйнджер жизни учила. А потом тупо убили. С большим авторским облегчением. Теперь ничего не мешает сделать из Гарри то, что нужно сделать.

Получается, что скрипач был не нужен. Его придумали, а потом передумали. С паршивой овцы всё равно соскребли шерсти клок, но задуман он был на большее. Отличный план, ни одной лишней детали от начала и до конца.

Ну и напоследок - то, чего в "прекрасном" сюжете нет, и это отвратно.

Хэллоуин. То, что родителей Гарри убили на Хэллоуин, придумано ещё в первой книге. И хоть первая глава этому противоречит, но про Хэллоуин нам прямо говорит Хагрид, и в английском оригинале тоже.

Прошло десять лет. Гарри поступил на первый курс. У нас юбилей победы. Десять лет назад страна ликовала, пускали салюты. Сейчас об этом все помнят. Наступает Хэллоуин. Я напомню, это - день памяти (поминовения) мёртвых. А в школе как раз всеобщее собрание и пир.

Очень удачно было бы встать и сказать: так мол и так, десять лет назад было побеждено великое зло, много людей умерло, и давайте вспомним сейчас почивших героев и вообще наших предков, благодаря которым мы можем жить.

Что на практике? Пришёл Дамблдор, сел и начал жрать. Тупо жрать. Текст заполнен нуднейшим перечислением того, что можно приготовить из тыквы.

И так было и во второй книге. И в третьей. И далее до седьмой. Никто никогда не вспоминал ни предков, ни героев, ни победу. Гарри было глубоко насрать, что у него в этот день умерли папа и мама: он даже намёком о них не вспоминал. Пожрать тыкву во всём её разнообразии было важнее, о чём в каждой книге занудно и бесперебойно не жалели букв. И преподам было насрать. И Дамблдору было насрать. А главное - РОУЛИНГ было глубоко насрать.

Очень трудно проникнуться важностью авторской цели, если самому автору на неё глубоко насрать.