Бардак (гет)

Ты прекрасна в своем безобразии.

Я на дух не переношу беспорядок, который ты будто бы не нарочно оставляешь после себя на кухне: меня передергивает, когда я легонько провожу подушечками пальцев по засохшим каплям на варочной поверхности, по разводам из-под кружек на столе, по крошкам от криво нарезанного и брошенного там же хлеба. Каждая вещь, найденная мною не на своем месте в этом доме, сигнализирует о том, что это был маленький шаг для одной девчонки, но огромный шаг для роста моей злости. Каждая забытая и брошенная вещь  это маячок, это контрольная точка, это черта, это граница моего терпения, через которую ты перемахнула с грацией легкоатлета и уже убежала далеко вперед.

Мне не нравится, когда ты не доносишь грязное белье до корзины и неаккуратно скидываешь в кучу рядом, когда ты забываешь на раковине ошметки заточенного карандаша для губ, ватку с остатками снятой косметики и пустой тюбик из-под зубной пасты. Нет, я не брезглив, просто ты нарушаешь привычный ход вещей и совершенно ничего не хочешь с этим делать.

Меня выводит из себя то, что я каждый раз, проходя по коридору, спотыкаюсь о твои пары обуви, оставленные там в бесчисленном количестве, уже давно перепутанные и не имеющие шанса отыскать друг дружку. Их одиночество и безысходность поразительны. Порой мне не просто грустно, мне больно на них смотреть.

Я презираю то, что твоя куртка висит на самой удобной вешалке, из-за чего мне постоянно приходится делать лишний шаг, чтобы повесить свою чуть дальше. Сюда же я могу забросить и то, что в куче твоих шарфиков я никогда не могу отыскать свои перчатки и зонт. Все утренние сборы ты превращаешь в экспедицию Роберта Скотта: мне приходится тяжело, но ты, словно Руаль Амундсен, по чистой случайности приходишь к финальной точке быстрее.

Невыносимо, когда ты засыпаешь на полу с книгой, а эта здоровенная псина, Малышка, лежит рядом и пускает слюни на открытые страницы, из-за чего ровные строчки бессмертных произведений превращаются в футуристическую кашицу. Ты слишком добра к этому животному, оттого она уже даже не отзывается на мои призывы из кухни по утрам, игнорирует мои приглашения к прогулке. Скоро и беспорядок будет наводить точно так же, как и ты!

Меня колотит от ярости, когда ты собираешь все пледы и подушки в доме, когда они так нужны мне, и устраиваешь себе гнездо на балконе, чтобы сидеть там вечерами и попивать какао, которое купила, кстати, тоже не ты. Но еще сильнее меня сотрясает, когда ты выстраиваешь целые пирамиды из стульев, чтобы снять что-то с верхней полки, до которой я дотягиваюсь, даже не вставая на носочки.

Меня тошнит, когда ты в десятый раз за день включаешь одну и ту же песню, а колонки так хорошо транслируют звук, что ее слышно отовсюду, и спрятаться мне не удается. Пусть твой музыкальный вкус вызывает у меня мурашки удовольствия, но привычку постоянно повторять одно и то же я принять не могу. Пресыщение портит даже самые прекрасные вещи. В мире вечно существуют лишь два проклятия: пресыщения и дефициты. От этого все проблемы. Так вот. Тебя в моей жизни чересчур много.

Я чувствую себя отвратительно, когда битый час мучаюсь и не могу завязать этот треклятый узел галстука, а ты подходишь и делаешь это за 30 секунд, когда я пытаюсь собрать себе нормальный комплект одежды, а ты приходишь, смеешься и меняешь абсолютно все в лучшую сторону.

Никак не могу принять тот факт, что ты читаешь быстрее меня, поэтому одновременное чтение статей или просмотр картинок становится абсолютно невозможным. Хуже этого только то, что и вслух ты читаешь намного более артистично: по ролям, громко, с чувством, выдыхая слова, срывая завесу застывших эмоций и спрятанных значений. Ты должна уметь считать цифры и разговаривать с людьми, а не цитировать Шекспира за завтраком, картинно размазывая «молочные усы».

Меня раздражает, когда твой кофе по утрам выходит вкуснее, когда ты уходишь из дома голодной, потому что из еды остались только лишь мои любимые блинчики с черникой, когда ты меняешь мои полотенца, про которые я забываю. Объем твоей оперативной памяти чудовищно мал, уж мне ли не знать. А я помню все даты, всех исполнителей в своем плейлисте, а также горжусь знанием всех текстов своих любимых песен. А тут всего-то полотенца…

Откровенно говоря, меня выводит из себя, когда ты ставишь сушиться мою обувь после дождя, если я прихожу и сразу иду спать, когда ты всегда знаешь, где меня искать, если мне плохо, когда ты говоришь ровно то, что я хочу услышать, ровно то, что нужно, чтобы мне стало легче. Эту твою способность я никак не могу принять и оценить, хотя все вокруг говорят, что к хорошему быстро привыкаешь. Чушь.

Видишь. Это объективно. Я тебя просто ненавижу. Всей душой. Возвращайся домой поскорее. Прошу, сестренка.