Тайное и явное, или Про книжки (джен)

«Джейн Эйр» была написана чуть ли не двести лет назад, а популярна до сих пор. Девять экранизаций, столько же переводов на русский, десятое место в списке «200 лучших книг» ВВС. Бедная, некрасивая и честная Золушка, снейпообразный герой, все дела. Книга однозначно запоминающаяся, но…

Дело начинается с того, что злыдня-опекунша отправляет девочку-сироту в пансион с суровыми правилами и условиями. Содержатель пансиона экономит на всём, прикрывая жадность лицемерными словесами о том, что воспитанницы должны знать свое место в жизни, быть скромными и аскетичными, а трудности закаляют характер. И девчонкам предлагается целый спектр трудностей, на любой вкус, оптом и в розницу.

В спальнях по утрам «лютый холод». Вода для умывания замерзает в кувшинах, и в эти утра умывание отменяется. Старшие ученицы, оголодав, выпрашивают/вымогают еду у младших. Да и еда хреновая — подгоревшая овсянка, «почти проросший картофель» на прогорклом жире и т.п. Кажется, единственное съедобное блюдо в рационе девчонок — хлеб. Одежда у воспитанниц не лучше еды. «У нас не было теплых сапожек, снег набивался в башмаки и таял там». Перчаток, варежек тоже нет. Такие условия ослабили иммунитет настолько, что во время эпидемии тифа заболели больше половины воспитанниц. Из наказаний — розги и повязки с надписями типа «неряхи».

Эта часть текста выглядит очень правдоподобно. Розги и «позорные» надписи были типичными наказаниями в английских школах в викторианскую эпоху. Чего еще ждать от людей, которые отменили физические наказания в школах только в 1986 году. В школах для мальчиков вдобавок была дедовщина, да еще их изводили спортом на открытом воздухе в любую погоду. В плохом питании тоже нет ничего невероятного, раз речь идет о благотворительном заведении. Создается впечатление, что Бронте глубоко «в теме». И точно — заглянув в любую из ее биографий, мы узнаем, что девочки Бронте учились в подобной закрытой школе. Не прошло и года, как мистер Бронте был вынужден забрать всех четверых домой — у двух старших девочек развился тяжелый туберкулёз, от которого они вскоре умерли.

Дальше героиня книги заканчивает образование, пару лет работает учительницей в том же пансионе, находит по объявлению работу гувернантки. Она переезжает в уединённое поместье, заботится о воспитаннице и влюбляется в хозяина. Окей, викторианский быт с каминами, лошадьми и горничными, игры в шарады вопросов не вызывают.

А вот дальше у меня начинаются претензии.

На сцену выходит чокнутая миссис Рочестер.

Во-первых, непонятно, какое у нее психическое заболевание. То она бегает на четвереньках, то воет как зверь, то вдруг — при встрече с братом — выдает членораздельную речь и строит из себя вампира. Ее страсть к поджогам, попытки убить Рочестера скорее отдают паранойей — при этом заболевании не страдает интеллект. Один из слуг описывает ее как «хитрую, что твоя ведьма». Сиделка, Грейс Пул, скорее описывает примитивное поведение — «рычать рычим, но особо не бросаемся». Ну невозможно быть одновременно страшно хитрым параноиком и деградантом, потерявшим человеческий облик. Поневоле вспоминается совершенно другая классика — бухгалтер Берлага из «Золотого теленка» Ильфа и Петрова. Этот, если помните, пытался симулировать бред и косил под вице-короля Индии. А в дурдоме его обступили такие же симулянты и давай выспрашивать: а по какой книге ты готовился? А немецким журналом по психопатологии пользовался? Не, так не пойдет, раскусят тебя в два счёта!

Во-вторых, миссис Рочестер то и дело сбегает из комнаты. То пугает Джейн смехом, то пожар устраивает, то (уже ближе к планировавшейся свадьбе) меряет и рвет ее фату напополам. Её сиделку Бронте описывает так: «умелая в своём деле и надёжная, если бы не один грешок, который водится за ночными сиделками и всякими такими прочими». Пьёт она. Да так, что миссис Рочестер систематически крадет у нее ключи и выбирается на волю.

А Рочестер очень богат. В приданое за женой он взял тридцать тысяч фунтов. Пусть часть этих денег была потрачена за время совместной жизни. Но он унаследовал поместье после умершего брата и начал получать доход с арендаторов. Поэтому будем считать, что состояние Рочестера как минимум не уменьшилось, а то и увеличилось. Всю жизнь у него были деньги и на путешествия по Европе, и на содержанок, а позже — на веселые тусовки с участием местных «сливок общества». В своих краях он считается завидным женихом. Для сравнения — Джейн получала 15 фунтов в год, преподавая в своем пансионе, тридцать — в качестве гувернантки.

А рынок труда в Англии в 19 веке был такой. «В середине века заработки портних начинались от 7-8 шиллингов в неделю, причем половина недельной выручки тратилась на аренду жилья» — это за пошив двух дюжин рубашек в день! Горничные: «Рабочий день длился 14-18 часов, начинаясь в 5-6 утра и заканчиваясь в 10 вечера, а то и в полночь». Работа так называемой «универсальной» горничной «maid-of-all-works» включала в себя и тяжелый физический труд вроде глажки, таскания воды, стирки (естессно, вручную) — это всё за 6-8 фунтов в год. Правда, горничные не тратились на аренду жилья, зато за свой счёт оплачивали униформу — несколько комплектов платьев с фартуками разного предназначения. Фабрики: производственной безопасности никакой, в 1-й половине 19 века рабочий день для женщин и подростков составлял 12 часов, 69 часов в неделю. В 1842 году (вот радость-то!) вышел закон, запрещающий подземную работу детей до 10 лет и женщин. Отдельно скажу про спичечные фабрики: 14-часовой рабочий день, пять шиллингов в неделю и хроническое отравление парами фосфора и серы, приводящее к смерти до 40 лет.

А для тех, кто был недоволен этими разнообразными, комфортными, перспективными вакансиями, добрые англичане придумали филиал ада на земле — работные дома. Условия, похожие на тюремные, отвратительные и в гигиеническом, и в моральном плане; скудная, некачественная еда; и опять же, 11-12-часовой рабочий день — дробление камня, щипание пакли, измельчение кукурузы жерновами, измельчение костей животных…

И чего — при таких вводных Рочестер не нашел ни одной добросовестной сиделки? По мне, на такую вакансию нашелся бы с десяток желающих — хоть молодых, хоть опытных, хоть с опцией чесания пяток по вечерам. Да, работа не из приятных, но по-любому не хуже, чем работа в шахте или там на ткацкой фабрике. Более того, для опасной больньй было бы разумно нанять двоих сиделок, чтобы сменяли друг друга. Если «сумасшедшая хитра и очень злобна» — почему было не запирать ее снаружи, если сиделке надо отлучиться? Рочестер мог бы и лично озаботиться ежевечерним запиранием «своего сокровища», невелика проблема. Но нет, без этого развалился бы сюжет. Героям не удалось бы пострадать, а готическая мрачная тайна улетучилась бы под давлением реальности.

Примечания:

Источники:

Фабричное законодательство в Англии в XIX веке https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/92296

Повседневная жизнь викторианской Англии, Диттрич Т. В.

РАБОТНЫЕ ДОМА В ИСТОРИИ АНГЛИЙСКОЙ СОЦИАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ

Ю.Е. Барлова, кандидат исторических наук, докторант, доцент кафедры всеобщей истории ЯГПУ им. К.Д. Ушинского

https://cyberleninka.ru/article/n/rabotnye-doma-v-istorii-angliyskoy-sotsialnoy-politiki/viewer

Женщины викторианской Англии: от идеала до порока / Екатерина Коути, Кэрри Гринберг. М.: Алгоритм, 2013.

Иерархия слуг в больших домах / Домашняя История. URL: https://home-story.ru/stati/vtoraya-statya.html

Недобрая старая Англия/ Екатерина Коути. СПб: БХВ-Петербург, 2016.

Профессия — горничная / Культурология. URL: https://kulturologia.ru/blogs/240422/53144/

Каково было учиться в викторианскую эпоху?

"Нравы английской закрытой школы". Из воспоминаний Клайва Льюиса