↓
 ↑
Регистрация
Имя/email

Пароль

 
Вход при помощи VK ID
временно не работает,
как войти читайте здесь!
Размер шрифта
14px
Ширина текста
100%
Выравнивание
     
Цвет текста
Цвет фона

Показывать иллюстрации
  • Большие
  • Маленькие
  • Без иллюстраций

Письма мистеру Оккамию (гет)



После войны Гермиона получает стипендию на обучение в престижной французской академии целительства. Её единственное условие — ежемесячные письма анонимному спонсору, который точно также находится в неведении относительно личности подопечной. Вдали от Хогвартса, на берегу солёных озёр, Гермиона учится лечить разум и боль, которых Мунго не замечает, и вскоре понимает: её безмолвный собеседник — не просто меценат, а часть истории, которую Британия предпочла забыть.
QRCode
Предыдущая глава  
↓ Содержание ↓

Сентябрь 2003

Вполне определенная вилла на Лазурном берегу

Ницца, Франция

Сентябрь 20, 2003

Уважаемый мистер Оккамий,

Дорогой Люциус,

Несмотря на то, что ты прекрасно знаешь, откуда я пишу, не могу отказать себе в небольшом хулиганстве — в конце концов ты дурил меня три года!

Три года, Люциус Малфой! Смотрел, как я выставляю себя полной идиоткой, и молчал! И я хороша — нужно было сложить картину гораздо раньше, но ведь хотелось верить… не в лучшее, конечно, но ведь бывают чудеса навроде настоящих французских меценатов? И да, я вполне осознаю, что у Малфоев французские корни, помню, что до Первой магической ты проводил больше времени здесь, чем где-либо еще (не считая Хогвартса). Это все не считается.

Так странно: ощущать одновременно такую всепоглощающую ярость (из-за твоих манипуляций, из-за принятых идиотских решений, из-за потерянного времени) и в то же время такую невыносимую нежность. Помнить былое и замечать новые черты. Следить кончиками пальцев угловатости собственных писем. Я понимаю, почему ты молчал, правда понимаю — никто из нас не был готов принять очевидное до вчерашнего дня, и я рада, что месье Эрвье все же послал ту записку и попросил приехать.

Я рада, что он в каком-то смысле стал причиной нашего общения — ведь явно не тебе принадлежала идея вскрыть хотя бы одно из первых писем? — и что продолжал исподтишка наблюдать за всеми взлетами и падениями, не вмешиваясь, но позволяя прийти к нужному состоянию самим. Я очень благодарна Минерве за ее терпение и желание дать тебе второй шанс. Она ведь едва не начала меня отговаривать, знаешь? И все же смогла в глубине души поверить, что в каждом есть свет.

Помнишь, в июле я спрашивала, что бы ты хотел изменить в своей жизни, о каких решениях сожалеешь? Ты тогда ответил, что когда-то мечтал заполучить маховик и не дать отцу поехать на драконьи бега, не подставлять предплечье под метку, больше времени проводить с сосредоточенной на саде матерью, не появляться на кладбище в Литл-Хэнглтоне… А потом добавил, что мы — результат наших решений, и пусть не все из них были хорошими или даже разумными, без них мы не стали бы собой. Кажется, я только сейчас почувствовала это — не головой, а сердцем.

Цепляться за прошлое сладко из-за предсказуемости: ты все уже знаешь, и это дает иллюзию мнимой безопасности, даже если за спиной ничего по-настоящему безопасного не было. Ты не ошибешься, не упадешь, потому что все это уже случилось, потому что впереди нет ничего, если ты не хочешь смотреть. Но блуждание в этих потемках едва ли можно назвать жизнью — той, в которой существует что-то помимо боли, злости и скорби. Отпустить их и выйти на свет трудно, еще труднее принять свою неидеальность, невсемогущесть, но… я будто бы хочу попытаться.

Все время обучения в Хогвартсе меня вело вперед ощущение инаковости, неуместности, ненужности. Не сказать, что оно исчезло, когда я подружилась с Гарри и Роном или когда началась война, — все были на счету, да и мы не особенно обсуждали с ребятами такие экзистенциальные вещи, особенно когда за спиной постоянно маячила опасность. Но после стало совсем невыносимо: у каждого своя жизнь, свои мысли, свои пути, никак не пересекающиеся с намеченной мной дорогой. А я… я оглядывалась. Смотрела и думала, почему так, почему за столько лет получила право зваться своей и при этом все равно оказалась на обочине. В академии не стало легче, а после истории с родителями… Наверное, это была последняя удерживающая ниточка. И сейчас я понимаю, что в тот момент не осталась в одиночестве между обычным и волшебным мирами, что ты уже тогда принял меня, что помог подняться с колен, что… дал дом? Дом, о котором я не могла и помыслить, предположить даже в самых смелых фантазиях. Я… я разочаровала тебя (не могла не), не оправдала ожиданий, подвела, ты больше не мог извлечь выгоды из этого сотрудничества, но не отказался, не отстранился, нашел в себе стержень и желание жить дальше, и это… это восхищает, Люциус.

Казалось бы, обычно люди, приобретая опыт, становятся более осторожными, придумывают ограничения, живут с вечной оглядкой, но твоя жажда нового, жажда чувствовать — и не просто чувствовать, наслаждаться — она заражает, она заставляет задуматься, все ли на самом деле так сложно, как рисует тебе воспаленное войной и прошлыми ошибками сознание. И оказывается, что все только в голове: все «нельзя», все «да, но», все «неприлично» и «не получится». Это всё для трусов, а я никогда не была трусихой.

И если уж смотреть правде в глаза, пора признаться: я люблю тебя, Люциус Малфой. Полюбила как новообретенную семью в скупых редких строчках, как пример невероятной преданности, как остроумного и невероятно мудрого собеседника, как мужчину, который знает, чего хочет от жизни и как этого добиться. Даже если желаемое — одна новоиспеченная целительница-менталистка.

Ты найдешь это письмо уже утром, но, прошу, дай мне немного времени подбить долги перед прошлым. Я хочу перевернуть страницу уже по-настоящему. И обязательно вернусь. Даже не через два месяца, честно-честно.

Люблю,

Твоя Меркурия Гермиона Грейнджер

 


Примечания:

А те, кто читал оригинал, знали, что обязательно будет еще!

Вот теперь точно все, финал: и логический, и для ретеллинга. Я долго думала, нужно ли вообще публиковать эту часть, тем более что Велена, как истинный демон на левом плече, убеждала, что вот сейчас нормально, оставь открытый, пусть живут, но ангел на правом плече сказал "хочу ХЭ" и больно пнул по коленке. Это максимум хорошего финала, на который я способна, и он все равно попахивает намеренной недосказанностью. Надеюсь, вы не слишком точите на меня зуб после такого перфоманса!

Спасибо, что были рядом все это время, поддерживали в комментах тут и под главами, кидали монетки, дарили кубки, рекламировали друзьям, делали визуал и чистили огрехи — без вас я бы, скорее всего, не сдюжила дописать даже этот не слишком большой макси. Ощущение плеча, конечно, абсолютно святое, и надеюсь, что с ним и ЛМР найдутся силы воскресить.

Глава опубликована: 13.09.2026
КОНЕЦ
Обращение автора к читателям
shinji_itou: Вот и все! Спасибо, что прошли этот путь со мной!
Буду рада видеть вас в комментариях и под другими работами :)
Отключить рекламу

Предыдущая глава
20 комментариев из 61 (показать все)
Хочется просто обнять Гермиону❤❤❤
isomori Онлайн
"Кассуле — похлебка из утиных ног, бобов и колбасок"
Не обязательно из утиных ног. Может быть ещё из дичи.
shinji_itouавтор
isomori
Очень ценное замечание в контексте работы, спасибо!
shinji_itouавтор
MorenGo
Держитесь ❤️
У многих сейчас так, к сожалению. То ли времена заставляют, то ли ресурсы вывозить это все кончились

Ashatan
Обнимаем!
Какая интересная идея! Воспоминания вернулись, а чувства нет. Мне всегда было жалко Гермиону в истории с родителями. По юной глупости учудить такое. Я думаю, она потом всю жизнь расхлёбывала, или вычеркнула их из жизни
shinji_itouавтор
Габитус
Какая интересная идея! Воспоминания вернулись, а чувства нет.
Когда дело дошло до вот этого места в сюжете, я серьезно напряглась: и клише не хочется, когда ничего не получилось или ее не простили, и понятно, что без последствий оно тоже не обойдется. Спасибо, отлегло!!
Мне всегда было жалко Гермиону в истории с родителями. По юной глупости учудить такое. Я думаю, она потом всю жизнь расхлёбывала, или вычеркнула их из жизни
Все так. Причем скорее первое, иначе ее вина сожрала бы
Что ж. Конфликт так и не был разрешён. Ничем не закончилось. Спасибо.
😭😭😭
shinji_itouавтор
Stivi
Ну как же ничем? Люциус приехал к ней на выпуск, но по ему одному известным причинам не стал раскрывать личность. Открытый финал в самом ярком его проявлении. Гермиона получила путь в будущее, Люциус пришел в себя, а как они этим распорядятся — отдельный вопрос.
Вы ждали определенное развитие событий, я понимаю. Поэтому его здесь и нет :)

Ashatan
Все у них будет хорошо!
shinji_itou
Stivi
Ну как же ничем? Люциус приехал к ней на выпуск, но по ему одному известным причинам не стал раскрывать личность. Открытый финал в самом ярком его проявлении. Гермиона получила путь в будущее, Люциус пришел в себя, а как они этим распорядятся — отдельный вопрос.
Вы ждали определенное развитие событий, я понимаю. Поэтому его здесь и нет :)
Да, я ждала развязки.
Я думала, что это очевидно, что она догадается, кто это.
shinji_itouавтор
Stivi
А с чего бы ей догадываться? В начале Герм задумывалась о личности, но где-то к середине пришла к мысли, что ей все равно и главное, что этот человек стал ей близок и слышит ее. Плюс жизнь вносит свои коррективы. Нереально помнить все события за три года, да даже содержание собственных писем и контекст ответов. Что остается? Психологический портрет по почерку? Знание о том, что патрон с некоторой вероятностью Пожиратель? Ну и все. Да и Люциус больше не совершает ошибок, которые могут его выдать, если не считать эпизода с тиарой, но там все действительно очень двояко трактуется.
Я как автор топлю за гиперреализм в историях, поэтому между натянутым ХЭ и логичным открытым финалом выберу известно что
shinji_itou
Stivi
А с чего бы ей догадываться? В начале Герм задумывалась о личности, но где-то к середине пришла к мысли, что ей все равно и главное, что этот человек стал ей близок и слышит ее. Плюс жизнь вносит свои коррективы. Нереально помнить все события за три года, да даже содержание собственных писем и контекст ответов. Что остается? Психологический портрет по почерку? Знание о том, что патрон с некоторой вероятностью Пожиратель? Ну и все. Да и Люциус больше не совершает ошибок, которые могут его выдать, если не считать эпизода с тиарой, но там все действительно очень двояко трактуется.
Я как автор топлю за гиперреализм в историях, поэтому между натянутым ХЭ и логичным открытым финалом выберу известно что
Это ваше право) Я не вижу смысла расписывать свой ответ.
Вот теперь я рада, это то, что нужно!
Благодарю💋 🌹🌹🌹
И с нетерпением жду ЛМР🔥🔥🔥
MaryMary2025 Онлайн
Спасибо, что дописали финал. А то оставалось ощущение незаконченности, как если бы рассказ прервали на середине. И не понятно, то ли Люциус не решился на продолжение отношений с "грязнокровкой", то ли автор не знает, как вывести финал, не изменяя выбранному стилю изложения, то ли задумано продолжение. Такой финал намного лучше.
Спасибо за фф. Порой было очень жалко Гермиону, до слёз, все-таки героиня магического мира и вдруг остается практически без всякой поддержки и финансов, буквально без крыши над головой и без гроша в кармане, без помощи друзей (и это странно, что за друзья, если у них нельзя хотя бы одолжить денег на период учебы, Поттер вроде не бедный мальчик, с приличным наследством остался, и тем более Гермионе, которая ему буквально 7 лет жизнь спасала). Минерве конечно спасибо, что нашла ей частного спонсора, но вообще-то бывшие соратники могли бы расстараться на грант или стипендию от государства. Сколько раз "Окамий" готов был соскочить на эмоциях с этого "проекта"... Очень удивило, что Асторию отправили учиться целительству. Как-то необычно для их круга. Вобщем фф получился интересным, эмоциональным, и оригинально написанным, особенно учитывая, что нам открывают только одну часть переписки.
Показать полностью
shinji_itouавтор
MaryMary2025
Спасибо, что дописали финал.
Он был дописан еще до публикации обеих частей :)

А то оставалось ощущение незаконченности, как если бы рассказ прервали на середине. И не понятно, то ли Люциус не решился на продолжение отношений с "грязнокровкой", то ли автор не знает, как вывести финал, не изменяя выбранному стилю изложения, то ли задумано продолжение. Такой финал намного лучше.
Вывести адекватный финал здесь и правда сложно, поскольку у героини вряд ли возникнет необходимость писать письмо, даже они поговорят и все выяснят. Продолжение, как и во всех историях, всегда возможно, но ведь надо и отпускать героев в какой-то момент, а вот про «не решился на продолжение отношений» — так может и решился? Просто Гермиона больше не будет писать Оккамию, который так ей и не ответил нормально (хотя и предложил зачарованный парный блокнот). Как по мне, Люциус бы с ней вполне связался, но в жизни не рассказал бы, что он все это время читал ее откровения, потому как реакция была бы СИЛЬНО непредсказуемой, особенно от Герм с ее моральными принципами. То, что у них сложилось все так, как сложилось здесь в финале, это вовсе не заслуга Люциуса и Гермиона отчасти просит время потому, что ей нужно отойти и переварить все эмоции.

Спасибо за фф. Порой было очень жалко Гермиону, до слёз, все-таки героиня магического мира и вдруг остается практически без всякой поддержки и финансов, буквально без крыши над головой и без гроша в кармане, без помощи друзей (и это странно, что за друзья, если у них нельзя хотя бы одолжить денег на период учебы, Поттер вроде не бедный мальчик, с приличным наследством остался, и тем более Гермионе, которая ему буквально 7 лет жизнь спасала).

Если вернуться в самое начало, вы наверняка заметите, что она просто не хочет обременять собой людей. Причинять добро вопреки желанию Гарри, конечно, умеет, но я все еще склоняюсь к мысли, что Гермиона, привыкшая 7 лет как раз вывозить его на своем горбу, скорее откажется из вот этой самой привычки.

Минерве конечно спасибо, что нашла ей частного спонсора, но вообще-то бывшие соратники могли бы расстараться на грант или стипендию от государства. Сколько раз "Окамий" готов был соскочить на эмоциях с этого "проекта"...
Так погодите, проект-то государственный, но денег в государстве на подобные штуки практически никогда нет, оно берет на себя функцию распределения. В Британии стипендии финансируются самим колледжем или фондом, но средства в него приходят как правило от частных лиц или компаний. То же и тут — ей дали стипендию, но деньги дает вполне конкретный человек, и единственное отличие в том, что их обменивают «контактами» напрямую.

Очень удивило, что Асторию отправили учиться целительству. Как-то необычно для их круга. Вобщем фф получился интересным, эмоциональным, и оригинально написанным, особенно учитывая, что нам открывают только одну часть переписки.
Насчет Астории у меня есть хэдканон, что она пошла бы учиться по своей воле ради поиска средства от семейного проклятия (опять же тейк из самого начала «вылечи себя сам»).

Спасибо за подробный отзыв и надеюсь, не прощаемся :)
Показать полностью
Спасибо, что дали нам финал. Так много лучше. Предыдущая часть воспринималась не логичным открытым финалом, а грубо обрубленным куском, что, признаюсь, даже испортило впечатление от всей работы.
С настороженностью открыла уведомление о новой главе, и аллилуйя! Теперь мы знаем, что последний главный конфликт всей истории разрешен. 👍
MaryMary2025 Онлайн
Габитус
Какая интересная идея! Воспоминания вернулись, а чувства нет. Мне всегда было жалко Гермиону в истории с родителями. По юной глупости учудить такое. Я думаю, она потом всю жизнь расхлёбывала, или вычеркнула их из жизни

Мне всегда это решение стереть память родителям казалось очень глупым. Единственная причина -чтобы они не могли броситься ее искать и не попали под раздачу пожирателей. Наложила бы конфундус и отправила их в Австралию или в США в долгий кругосветный круиз или на пмж с новыми документами, кто из пожирателей додумался бы их искать на лайнере? А обливиейтить такой огромный период слишком радикально и глупо, особенно без опыта и практики в ментальной магии. И где Герми вообще нашла такую литературу в школе? Одним взмахом палочки она могла стереть воспоминания не только о себе, а вообще ВСЕ за 18 лет! Иначе это был бы долгий процесс выборки нужных воспоминаний прямых или косвенных. Она могла вообще оставить их полными идиотами. Проблему это всё не решало: при желании пожиратели все равно могли бы их разыскать: фио и адрес были в школьной книге, у них были соседи, которые их помнили, в клинике наверняка на стенах висели фото с вручениями очередных дипломов или с благодарными пациентами, да и в магическом мире их регулярно видели (учителя Хогвартса, в Косой аллее при покупках к школе, у Хогвартс-экспресса). Вобщем при желании найти их фото и разослать для отслеживания в другие страны было можно. Плюс всякие ритуалы крови (наверняка хоть один из родителей был сквибом). Вобщем странный сюжетный ход у Роулинг.
Показать полностью
shinji_itouавтор
MorenGo
Понимаю, неприятно, когда автор не оправдывает ожидания, но я никогда и не стремилась это делать :)
Касательно предыдущей версии финала я писала выше в комментариях — тут читатель волен сам решать, остановиться на более правдоподобной версии или подсластить пилюлю.
В процессе написания «Письма» сильно вышли за рамки ретеллинга и стали скорее исследованием ситуации и мира в целом, поэтому слышать, что без ХЭ работа сильно проиграла, конечно, неприятно, но в целом тоже ожидаемо — любить процесс сложнее, чем результат
shinji_itouавтор
MaryMary2025
Она же вроде как не стирала их полностью в каноне (это в фильме Обливиэйтом шарахнула), а заменила и отправила как раз под новым именем. Конфундус отпадает, потому что действие временное — на столько не хватило бы
Радикально и глупо — да, но не думаю, что у нее было время искать другие выходы. Да и концепт ментальной магии в целом довольно шатко прописан — мб там время идет вообще по-другому, когда находишься в процессе просматривания воспоминаний. Это все из области догадок уже, конечно, и про сквибов, и прочее, поэтому, как по мне, Роулинг выкрутилась как могла (а бабушки/дедушки чего?), эфирного/книжного времени на всех все равно не хватит + в тексте тз Гарри показана, а что там было с Герм на самом деле никто не знает
shinji_itou
Касательно предыдущей версии финала я писала выше в комментариях — тут читатель волен сам решать, остановиться на более правдоподобной версии или подсластить пилюлю.
В процессе написания «Письма» сильно вышли за рамки ретеллинга и стали скорее исследованием ситуации и мира в целом, поэтому слышать, что без ХЭ работа сильно проиграла, конечно, неприятно, но в целом тоже ожидаемо — любить процесс сложнее, чем результат

Я не считала ХЭ обязательно ожидаемым. Не буду расписывать сюжетные ожидания, в конце концов, это неважно.
В моем понимании художественное произведение имеет смысл и структуру. Заявленный реализм воспринимается мной именно обрубленной концовкой, а не открытым финалом, поскольку не прослеживаются зацепки, намеки, "ручейки" для фантазии о том, что было бы дальше, как могли бы разрешиться сюжетные конфликты.

В любом случае, спасибо за эту работу. Процесс был интересен, вызывал переживания, и местами был созвучен, я писала об этом в комментариях ранее. А почему вариант с ХЭ считаю лучше, чем предыдущий (когда была поставлена метка об окончании фанфика), написала выше.
Показать полностью
Чтобы написать комментарий, войдите

Если вы не зарегистрированы, зарегистрируйтесь

Предыдущая глава  
↓ Содержание ↓
Закрыть
Закрыть
Закрыть
↑ Вверх