История в свете окон (джен)

Случалось ли вам когда-нибудь зайти на кухню, включить свет, а затем растерянно гадать, зачем вы сюда пришли? Или вдруг вспомнить, что забыли погасить лампу в комнате, и кинуться к выключателю немедленно — ни минутой позже, ни минутой раньше? Теперь я знаю, почему так иногда происходит.

Эта история случилась давно, еще на первом курсе института. Тот день не заладился с самого утра: когда я шла к остановке, мимо промчалась машина и окатила фонтаном брызг, затем автобус надолго застрял в пробке, и я опоздала на пару. Надо сказать, со мной часто случалось нечто подобное — мы с городом невзлюбили друг друга с первого взгляда. Приехав в мегаполис из маленького провинциального городка, я сразу же возненавидела шумные толпы и бесконечные потоки машин, а город в ответ регулярно подкидывал неприятности. Конечно, проблемы с транспортом случаются у всех, но у меня они происходили слишком часто: поезда метро подолгу стояли в туннеле, автобусы застревали в пробках, пропадало электричество в троллейбусных проводах. На моем пути ломались светофоры, случались крупные аварии, и даже городские голуби участвовали в сговоре и регулярно гадили на голову. Казалось, город вел со мной непримиримую войну и ждал позорного бегства с поля боя.

На вечер Катька позвала толпу одногруппников, и они, разумеется, не собирались расходиться рано. Нет, с соседками по комнате в общежитии я в целом ладила и даже находила общий язык с их друзьями, но иногда просто хотелось побыть в одиночестве. Когда собрались гости, я незаметно оделась за шкафом, который отгораживал от комнаты тесный закуток — некое подобие прихожей, и выскользнула за дверь.

Поздняя осень встретила мелкой моросью и промозглым холодом. Я натянула капюшон, сунула наушники в уши, включила в телефоне что-то тоскливое под стать настроению и отправилась бесцельно бродить по улицам. Погрузившись в глубокие раздумья, я не обращала внимания, куда шла, и очнулась только, когда закончился плейлист. Меня занесло в незнакомый двор. Я с грустью посмотрела на освещенные окна высотного дома и продумала, что приличные люди сейчас сидят в уютных квартирах, смотрят телевизор или ужинают на кухне, о чем-то разговаривают. Стало обидно до слез. Что я здесь делаю? Зачем я вообще приехала в этот чертов город, который меня ненавидит?

— Любишь смотреть на окна? — раздался вдруг за спиной спокойный негромкий голос.

Я обернулась. Неподалеку стоял парень. Самый обычный, немногим старше меня, невысокого роста — если увидишь такого в толпе, никогда не запомнишь. Как говорит моя мама, настолько незаметный, что можно работать шпионом. Я уже готова была послать его куда подальше, но парень вдруг улыбнулся мягко, обезоруживающе. Я не выдержала и улыбнулась в ответ.

— Ты неправильно смотришь, — он снова стал серьезным. — Не на том расстоянии. Идем.

Парень приглашающе махнул рукой и отправился в сторону детской площадки, а я как последняя дура послушно побрела за ним, сама не зная, зачем. Он вполне мог оказаться маньяком или ненормальным, но в тот момент ничего подобного мне даже в голову не пришло. Парень уселся на лавку возле песочницы и хлопнул ладонью рядом с собой:

— Садись.

Едва я устроилась на лавке, он сказал:

— А теперь внимательно смотри на окна. Видишь?

Сначала я не поняла, но потом вгляделась и вдруг заметила: квадраты зажженных окон образовывали рисунок, как в японских кроссвордах — в тех, где нужно закрашивать клеточки по числам. Мне показалось, что я вижу лицо: брови, глаза, две точки носа и полоску рта.

— Здорово! — вырвалось у меня невольно. — Никогда такого не замечала.

— Представь, что это твой портрет, — парень внимательно разглядывал мое лицо. Его глаза оказались совсем темными, зрачки почти сливались с радужкой.

— Хорошо, — я улыбнулась.

Он перевел взгляд на окна, слегка склонил голову набок и стал похож на художника, который решает, какие штрихи добавить к картине. Через некоторое время пара окон погасла, а пара других зажглось. У меня перехватило дыхание — уголки «губ» на «портрете» приподнялись в улыбке.

Парень встал с лавки и протянул мне руку:

— Это только начало. Пойдем, я покажу еще.

Его рука была теплой, он слегка сжал мою ладонь и потянул меня за собой. Мы бродили по улицам от дома к дому, и под пристальным взглядом парня, словно по волшебству, гасли одни окна и зажигались другие. Иногда он давал короткие пояснения: «Это китайский иероглиф «солнце», а это «рыбы» — знак зодиака». И постепенно я поняла, что все эти картинки, знаки, буквы, цифры связываются в одну удивительную историю, которую мы читали как открытую книгу. А, может, мой загадочный спутник писал ее для меня? Город больше не казался бездушными и безликим, он словно приоткрыл двери, а точнее окна, в свои тайны.

Мы гуляли до глубокой ночи, зажженных окон становилось все меньше и меньше. Волшебная история подошла к концу, и мы неожиданно вышли прямо к моему общежитию.

— Нам пора прощаться, — сказал мой таинственный проводник.

— Кто ты? — наконец догадалась спросить я. Как завороженная, я весь вечер ходила за ним и даже не поинтересовалась, как его зовут.

Он снова мягко улыбнулся и ответил:

— Мы вряд ли когда-нибудь еще встретимся. Но теперь ты сама умеешь видеть.

Прошло несколько лет. Я окончила институт, нашла работу и теперь снимаю небольшую квартиру на окраине. Конечно, моя жизнь — не волшебная сказка, в ней бывают и печали, и разочарования. Все как у всех. Но с того вечера я научилась любить этот город с его широкими проспектами, старинными улочками в центре и спальными районами с многоэтажками. И он отвечает мне взаимностью — голуби больше не гадят на голову, машины не окатывают водой из луж, а если очень нужно куда-то успеть, транспорт никогда не подводит. Но главное, город продолжает рассказывать мне таинственные истории. Это случается нечасто, но в один из обычных вечеров я вдруг замечаю картинку в рисунке зажженных окон и тогда отправляюсь бродить по улицам. Некоторые окна гаснут, некоторые зажигаются, и я читаю очередную сказку мегаполиса.

В иные вечера у меня порой возникает внезапное желание погасить или зажечь свет. Я никогда не противлюсь. Приятно думать, что, возможно, кто-то сейчас смотрит на мои окна и читает свою историю.