Расставание (гет)

Ажуром табачного дыма

Рассеется талый рассвет,

Ты скажешь мне чуть торопливо:

«Прости, но в прихожей билет».

Бумажка с каймой тёмно-синей,

Чьи цифры в безвестность манят,

Сигналят печатью единой:

«Займите положенный ряд!»

И снова дрожащей рукою

Я вскрою на блистере круг,

Вложу под язык и закрою

Таблеткой свой нервный недуг.

Закрою бессонные ночи,

Что в окна зловеще глядят,

Закрою звонки междустрочий —

Пропущенных горестный яд.

Свои покрасневшие веки,

В заметных бороздках морщин,

И слёз неразлившихся реки

В объятиях тесных плотин.

Мечты, что остались мечтами,

Обрывками сладостных снов,

Воздушные замки из стали,

Чей остов нежнее цветов...

Опустится медленно в пальцах

Измятый клочок сигарет,

Обугленный, словно скитальца

Огнём обожжённый привет.

Уткнётся в хрустальную чашу,

Рассыпавшись пеплом сухим:

Финал для истории нашей,

Который не будет иным.

«Мне жаль!» — ты ответишь с печалью,

Обыденно пнув чемодан

И вжикнув замком на прощанье

По краешку содранных ран.

И вновь опустеет квартира,

Утратив фальшивый уют,

Часы побегут сиротливо,

В звенящей привычности пут.

Не сразу душа отболеет,

Оттает сердечный приют:

Плотины тех рек не жалеют,

Но реки дорогу найдут.

Прольются обильным потоком,

Размазав белёсую соль,

Воскресят забытые строки

Да смоют извечную боль...

Очнусь в тишине у порога,

Где запах знакомый дотлел,

За дверью утихнет тревога,

Изгладится жизни пробел.

Прошаркаю тихо на кухню,

Из чайника воду плесну,

Напьюсь, но уже не потухну

И грудью свободно вздохну!