Кинематика

Подарила произведение:

Спасибо за ваш интерес к этой истории))

(Не)достойная

Подарила произведение:

Пусть, кроме вина, все будут добрые хд

Злое, как кровь, вино любит играть с людьми

#преданья_старины_глубокой #деанон #длиннопост

Крылья -- мои и мисс Элинор. Моя дорогая соавтор, я уверена, тоже захочет что-то добавить, поэтому я напишу деанонный пост со своей стороны :)

Наверное, следует начать с того, что девчонок не берут в военные летчики. Возможно, всё уже сто раз поменялось, и сейчас можно выучиться на пилота не гражданской, а военной авиации... Но да поезд уже давно ушёл :) "Зелен виноград, зелен"
Но, рассудив здраво, я точно могу сказать, что профессия эта отнюдь НЕ женская, хоть товарищи феминистки будут упрямо гнуть свою линию, вещая всем, что такого не бывает, все профессии должны быть рассмотрены без привязки к полу и прочая, прочая, прочая. Но -- нет. Ты либо выбираешь небо, либо семью. А я так бы не смогла. Мужчинам здесь попроще. Фотографию в полный рост оставил -- дети точно будут знать, как отец выглядит. Хотя, наверное, и им тоже непросто: вылеты, командировки, выполнение поставленных задач, одним словом -- служба, а дома -- урывками. И хорошо ещё, если из отпуска или выходного не дернут.

Но да я увлеклась. Написать про лётчиков хотелось давно, но более менее оформилась как идея после одного из первых моих конкурсов тут. После конкурса "Несупергерои" я набралась нахальства и пришла в личные сообщения к мисс Элинор. Меня тогда в самое сердце поразили её ребята из Где живёт герой.... Просто пришла и спросила :) И завертелось. Нет, конечно) Год с хвостиком прошёл. Но список персонажей (лётчиков, механиков, врача и -- по касательной -- агитбригады) и основную канву тогда примерно и придумали.

Мне хотелось взять какой-то условный аэродром, нагнать туману и заставить лётчиков преодолевать трудности.
Условно -- не получилось. Сразу возникали вопросы: а какая полоса, а где стоят самолёты, а что, а как, а почему. Поэтому было решено взять конкретный. А вот тут была загвоздка. Какой конкретный? Где расположен? Какой временной период? Почему?

Я не знала. Думала, искала информацию. Перепроверяла. Какие-то места отбрасывала сразу: надо в архив, нужны данные, а у меня их нет. А потом мне попалась на глаза статья про дом Эрлихов (он знаменит тем, что это один из сохранившихся до сих пор деревянных жилых домов в районе Удельной в Санкт-Петербурге. Плюс -- это дом - путешественник :) Изначально был построен в Сестрорецке, а потом перевезен и заново собран на Рашетовой улице). Пока читала статью, выяснила, что в доме на первом этаже в блокаду был организован детский сад. И на этом моменте я вспомнила про Сосновку.

Я нежно люблю Санкт-Петербург. Так почему бы не совместить? Значит, аэродром в Сосновском лесопарке. Пусть. И я зарылась в книги. Думаю, что "материалы и методы" надо будет писать отдельной главой, потому что в посте всего не расскажешь, а хочется. Начиная с той Удельной, которая была ещё в стародавние времена, про дачи, про названия улиц (Лидинскую, Ольгинскую, Анненскую, Ананьевскую, Осиповскую и другие), заканчивая "СВЕТовыми ЛАмпами НАкаливания" -- аббревиатурой одного из знаменитых предприятий Удельной.
Про собачий питомник, про велотрек, про Осоавиахим, про Лесотехническую академию, про Политехнический институт, ныне университет, про то, как строили этот аэродром. Да, я понимаю, что там не только район Удельной затрагивается, но, думаю, читатели этого поста меня простят :)

И если с местом были долгие раздумья, то герои -- мужчины -- придумались сразу. Все женские персонажи пера мисс Элинор :) Если все сложится, то она, я уверена, расскажет о них подробнее.

Но перейдём к нашим лётчикам. Переход будет не очень плавный, потому что мне хочется немного рассказать, откуда все эти имена-события-черты. Но и тут пробежимся по верхам.

Моя бабушка в далёком детстве пела мне песню, очень горькую песню про Витю Черевичкина. Про подростка, которого замучили и убили фашисты, потому что он не сдал своих голубей (связь с партизанами ж!), а выпустил. Вот кусочек текста песни:

Жил в Ростове Витя Черевичкин,
В школе он отлично успевал
И в свободный час он как обычно
Голубей любимых выпускал.

Припев:

Голуби, мои вы милые,
Улетайте в облачную высь.
Голуби, вы сизокрылые,
В небо голубое унеслись. <...>

Это моё первое столкновение с войной. Литературно-музыкальное.
Потом, чуть позже, будет книга Юрия Яковлева "Девочки с Васильевского острова" (про Таню Савичеву), но это потом. А пока -- мне года четыре. Я слушаю эту песню, а слезы текут по щекам. Я вижу эти крылья.

А Сергей. Сергей... Потому что Скворцов. Старший лейтенант Скворцов, ведомый, друг комэска Титаренко из легендарных "В бой идут одни "старики". Просто потому что)

Каждое имя -- небольшая история из жизни. Каждое имя -- сплетение фактов, кусочков биографий, о которых тоже хочется рассказать подробнее, потому что они стоят того! Потому что это люди, которые либо воевали на фронте, либо дети войны. У каждого из них своя история, свои высоты. Каждое имя -- это художественный микс и одновременно реальные люди. Потому что ну как в трёх словах рассказать про Муртазу Фаттаховича? Который был 21-го года рождения, который воевал на Волховском фронте. Он и не Муртаза ж, но это дело не меняет. Он -- дедушкин друг, очень хороший человек, к сожалению, уже ушедший от нас в лучший мир.

Я уже поняла, что тут просится хорошая такая статья. Мне, конечно, важно, чтобы её прочитали, но больше хочется написать для себя.

Я хочу поблагодарить за советы, подсказки и помощь Медведь бальзаковского возраста. Без вас тот кусочек текста про татарскую свадьбу и национальные блюда не был бы столь достоверным и полным. Спасибо :)

Отдельно хочу поблагодарить Marlagram. За терпение, за подробные ответы на вопросы, за ссылки на техническую и художественную литературу, за учебное видеопособие тех лет. Да, я достаточно вольно подошла к тактике и ведению воздушного боя, ради красивостей взяла
позывные из названий "Дивизиона плохой погоды", да и вообще сделала столько допущений... Но если бы вы знали, как я благодарна вам! Просто спасибо!

Мне также хотелось сказать спасибо организаторам: De La Soul, мисс Элинор, Мряу Пушистая, редакторам: Jas Tina, Lira Sirin. У вас получился чудесный конкурс, очень душевный и замечательный! Спасибо вам!

Мряу Пушистая, Птица Гамаюн, Diamaru, Тауриндиэ, Dart Lea сердечно благодарю вас за рекомендации! Они попали в самое сердце! Если можно, то обняла :)

Сказочница Натазя, вас благодарю за чарующий обзор! Это было важно!

VZhar, EnniNova, Georgie Alisa, Алена 25, Lizwen, ElenaBu -- спасибо вам большое, что зашли, прочитали, поделились своими эмоциями, своими размышлениями. Ваши комментарии очень поддерживали авторов в течение конкурса, радовали-радовали-радовали!
Спасибо, что разделили с нами эту историю!

Спасибо большое всем, кто голосовал :)

#делай_испуганно #всем_пох

Итак. С декабря 2024 года по декабрь 2025 я делала комплекс упражнений (и те 100 дней марафона тоже считаются, их можно найти по первому хэштегу) ежедневно.

В результате мы имеем (не, ну я ж должна рассказать, я что, зря делала? Понятное дело, что делала для себя, но если не рассказать, так никто и не узнает):
1) планку обычную (держится три с половиной минуты легко и без напрягов, максимум был шесть минут, но после пятой хотелось лапки сложить, лежать и не вставать, поэтому три с половиной минуты и баста);
2) планку динамичную -- три минуты;
3) упражнения для пресса -- я остановилась на пункте сто и больше не увеличивала, комфортно;
4) обычную зарядку (комплекс утренний и вечерний -- 40 минут и 25 минут соответственно).

Что изменилось:
1) улучшилась осанка (даже по сравнению с прошлым декабрем);
2) появились силы на "сворачивание гор";
3) улучшился сон;
4) я наконец-то научилась нормально отжиматься! Могу сделать два подхода по 10 раз с отдыхом в 10-20 секунд между подходами. Мой максимум: четыре подхода по 10 раз, но это разовая акция. (А радуюсь, потому что и пять еле могла осилить).

Что не получается пока: подтягивания. Эх. Но цель поставлена.

#преданья_старины_глубокой #обзоры #забег_волонтёра #длиннопост

Взяла ещё десять номерков. Забег идёт вот здесь, много текстов и артов на любой вкус, налетайте :)
А мы пока пойдём по порядку. Мне выпали вот эти номера: 14, 15, 29, 30, 37, 40, 46, 57, 64, 65.

Прекраснейшая

Это очень необычный взгляд на миф об Елене Троянской. Автор уходит от привычного образа прекрасной виновницы войны, показывая её как заложницу чужих политических интриг и жертву собственной красоты.

Здесь фокус смещен с эпической войны на внутреннюю драму героини. Елена здесь не пассивная красавица, которую похитили, и не ветреная предательница. Она сознательная жертва, разменная монета в игре мужчин. Её согласие на побег с Парисом -- это акт отчаяния и долга, а не любви. Сцена, где Менелай убеждает жену, раскрывает всю циничность его расчета и трагедию Елены, вынужденной стать орудием.

Мотив превращения женщины в символ, в "повод для войны", проведён последовательно. Красота из дара становится проклятием, лишающим права на собственные чувства и решения. Внутренний монолог Елены на корабле, её ярость и чувство осквернения, написаны пронзительно и без прикрас.

Интересна и эволюция Париса. Из наивного юноши он превращается в измученного человека, осознающего свою роль в катастрофе, но уже неспособного что-либо изменить. Его отказ вернуть Елену, даже понимая, что это спасло бы Трою, -- жест отчаянной попытки сохранить хоть что-то своё в рушащемся мире.

Финал жесток и логичен. Возвращение к Менелаю -- не триумф. Горькое, горькое поражение. Взгляд Елены, устремлённый на тело Париса, и грубость "победителя" говорят красноречивее любых описаний: война кончилась, но мира не наступило. Героиня возвращается домой, навсегда оставив часть себя в пепле Трои.

Тень материнского сердца

Этот небольшой рассказ видится мне историей, в которой миф становится личной драмой. Автор показывает Аида и Персефону не как богов, а как двух людей, связанных общей болью и сложной, но настоящей привязанностью.

Невысказанное здесь звучит громче слов: молчаливое понимание Аида, безмолвное горе Персефоны, нерождённый ребёнок как вечный символ их разрыва между мирами. История не даёт утешительных ответов. Она просто показывает, как живут дальше те, кто потерпел не громкое поражение, а тихую, личную катастрофу.

Это печальное произведение о том, что иногда, чтобы выжить, достаточно просто быть рядом. Где нет ни света, ни тьмы, а есть только двое и их общая, непроходящая тень.

Болотная барышня

Это сказка. В ней нет громких подвигов или счастливого конца в привычном смысле, но есть что то гораздо более важное. Это глубокая, медленная жизнь. История не о том, как победили болотницу, а о том, как ее услышали.

Главная сила здесь в простом мужике. Он не красавец и не богатырь, а молчаливый, уставший от горя человек. Его диалоги с капризной болотной девицей это разговор двух одиноких душ, каждая со своей незаживающей раной. Через эти беседы автор очень бережно показывает, как исцеление приходит не через волшебство, а через внимание, терпение и готовность нести чужую боль.

Остроумно и без карикатурности выписан губернатор. Он не злодей, а слабый, растерянный человек, заложник системы и собственного безволия. Его беспомощность контрастирует с тихой стойкостью мужика, и это делает конфликт не между добром и злом, а между ответственностью и ее отсутствием.

Финал мудрый и немного грустный. Болото не исчезает по взмаху палочки. Оно уходит, когда находит в себе силы двинуться дальше. Это красивая метафора того, как можно перестать быть "болотом", то есть застрявшим в прошлом, обиженным состоянием, и снова стать течением. А людям остается плодородная земля и память, чтобы, возможно, начать новую жизнь.

Это история не про волшебных существ, а про нас. Про одиночество, которое можно разделить, про вину, которую можно выговорить, и про тихую силу обычных людей, которая иногда значит больше, чем всякое колдовство.

Закат пиратства

Этот фанфик оставляет сложное послевкусие. В нём нет привычной романтики пиратской вольницы. Вместо этого автор предлагает мрачный, почти документальный взгляд на закат целой эпохи. Действие строится вокруг Совета Братства, где пиратские бароны не столько сражаются за сокровища, сколько отчаянно пытаются выжить перед лицом организованных государственных сил.

Сильная сторона работы -- атмосфера безысходности и постепенного сжатия пространства. Пираты теряют моря одно за другим, их союзы рушатся из-за предательств и внутренних склок. Динамика сюжета напоминает медленное отступление: от бунтарского задора в начале до горького осознания поражения в финале. Особенно удачно показана фигура Сумбаджи, короля без королевства, чьи решения уже ничего не могут изменить.

Однако есть то, что лично мне хотелось бы изменить. Напрмер, многочисленные персонажи и локации иногда мелькают слишком бегло, не успевая раскрыться. Им бы побольше объёма и ключевых эпизодов! А некоторые диалоги на Совете звучат схематично, как необходимый обмен репликами для продвижения сюжета.

Фанфик получился на мой взгляд неровным, но честным и цепляющим. Для тех, кто ждёт экшена и героики, он может разочаровать, но ценителям атмосферы и идеи даст повод задуматься.

Мя-мя

Этот рассказ стал для меня неожиданным продолжением истории Герасима из "Муму". Автору удалось сохранить дух тургеневской прозы, сдержанный, немного суровый. Перед нами не просто "сиквел", а зарисовка о том, как исцеляется душа, даже когда кажется, что всё уже потеряно.

Глухота Герасима здесь видится не просто особенностью, а метафорой отъединённости от мира, которую постепенно преодолевает даже такой замкнутый человек. Появление кота, а затем и племянника Федорки, происходит естественно, без назидательности, и именно через эти связи Герасим снова учится жить. Он не забывает о Муму, но находит в себе силы смотреть вперёд.

Правдоподобно и тонко передана атмосфера деревенской жизни с её буднями, сплетнями, тяжелым трудом и редкими радостями. Даже второстепенные персонажи вроде пьяницы Игната или семьи брата Петра выписаны очень реалистично. А финал, где кот становится немым свидетелем отмены крепостного права, -- это символичный аккорд, который связывает личную историю с историей целой страны.

Рассказ не пытается затмить оригинал, но честно и бережно додумывает судьбу одного из самых трагичных героев русской классики. Получилась история не о подвиге, а о маленьком, повседневном мужестве. О мужестве жить, когда больно, и открывать сердце, даже если оно уже разбито. Спасибо автору за эту тихую, мудрую работу.

Соколихино время

Этот короткий ориджинал оставляет после себя очень тёплое и немного грустное впечатление (потому что хочется продолжения, а то начало есть, и тут -- бдыщ!, всё -- эпилог). История получилась очень атмосферной. Автору удалось главное -- за минимальное количество текста создать живой мир и заставить читателя проникнуться ситуацией главного героя.

Ванёк -- истинный мальчишка: любопытный, немного нагловатый, но по-детски непосредственный. Его "перемещение" в прошлое, в тело собственного прапрадеда, показано не как грандиозное фэнтези-приключение, а как внезапная и шокирующая реальность. Это не попадание в учебник истории, а столкновение с бытом -- печкой, дровами, рукомойником и строгой хозяйкой. Именно через эти бытовые детали, описанные без лишнего пафоса, и передаётся ощущение подлинности происходящего. Читатель вместе с Ваньком пытается сориентироваться, где он и что делать, и это вызывает сильное сопереживание.

Особенно удачными получились второстепенные персонажи. Хозяйка Марья Павловна (та самая Соколиха) предстаёт перед читателем властная, но справедливая, с налётом загадочности. Образы Макара Андреича и Степаниды прописаны хотя и эскизно, но очень ёмко, они сразу оживают в воображении.

Концовка -- сильный ход. Она не даёт однозначных ответов. Что это было? Сон, галлюцинация от удара, реальное путешествие во времени? И главное -- останется ли что-то от этого опыта в памяти современного Ваньки, помнит ли он себя Иваном Васильевичем? Или рядом с Варей совсем не её одноклассник, а его прапрадед? Эта недосказанность заставляет задуматься и додумывать историю уже после прочтения.

То, что царапнуло: Ваня говорит Степаниде про "офигительную" шишку, а герои понимают о чем речь.

Завершая обзор, могу сказать следующее: это отличная, добротно сделанная работа в жанре "попаданчества", которая делает акцент не на приключениях, а на внутреннем ощущении и адаптации героя. Читается на одном дыхании, оставляет приятное послевкусие и желание узнать, а что же было дальше с тем Ванькой из прошлого, и как будет выкручиваться Ванька из будущего.

Несовпадение

При всем уважении к труду автора, текст обладает рядом спорных моментов, которые снижают его художественную убедительность.

Основная моя претензия -- к характеру конфликта. Он построен на эмоциональной манипуляции. Мисс Смит представлена как карикатурно одномерный антагонист: её речь настолько перегружена оскорблениями, что быстро переходит в эмоциональный шум и снижает драматический эффект. Её мотивация, несмотря на трагическую предысторию, подаётся агрессивно-дидактично, а не через нюансы, что делает её скорее рупором авторской позиции, на мой взгляд.

Динамика сюжета статична: героиня пассивно принимает унижения, а кульминация (сцена с конфетой) скорее символизирует, чем раскрывает драму.

Возможно, дело в том, что я не смотрела/не читала канон. Короче говоря, именно этот фик меня не зацепил, знакомиться с фандомом не подстегнул. И да, в предупреждениях метки "Ненормативная лексика" не стоит, а зря.

Москва не раз горела

Автор, вас получилась ёмкая, выразительная и атмосферная зарисовка. Она отражает (на мой взгляд) народное восприятие событий 1812 года, которые переданы с юмором, гордостью и почти сказочным преувеличением роли стихии. Это взгляд изнутри, "снизу", и в этом его главная сила.

Тайна за семью печатями

Этот фанфик показывает, как можно сделать многое малыми средствами. Небольшой объем не помешал автору создать плотную и эмоциональную историю с глубоким психологизмом. Действие почти целиком происходит в темнице, но благодаря фокусу на внутреннем мире персонажей и их диалогам текст не становится статичным.

Сила истории в мастерски переданных отношениях между Мерлином и Артуром. Их диалог в подземелье идеально балансирует между болью, обидой, усталостью и неизменной привязанностью. Через этот напряженный разговор раскрывается суть многолетней дружбы, предательства и сложного пути к прощению. Это не громкие слова, а сломанные фразы, паузы и недосказанности, которые говорят громче любых прямых текстов.

Удачный ход показать всю ситуацию глазами постороннего юноши Кола. Его страх, растерянность и постепенное прозрение становятся лупой, через которую читатель видит и абсурд, и глубину происходящего. Кол, ожидающий казни, наблюдает, как королева, рыцари и лекарь навещают приговоренного к смерти колдуна, и этот контраст работает блестяще.

Автор сохранил сочетание суровых средневековых реалий, легкого юмора и теплых отношений между героями, но придал им взрослую, драматическую глубину. История не дает простых ответов. Закон против магии все еще в силе, боль от обмана еще свежа, но уже виден хрупкий мостик к пониманию. Финал оставляет чувство горькой надежды.

Апд. Так это перевод! Уважаемый переводчик, я снимаю шляпу!!! Вы -- мегамолодец!!!

Цена чести

Это серьёзная и одновременно печальная история, в которой нет победителей, но есть жестокая цена выбора. Автор ведет читателя от тихого семейного очага к полному краху так убедительно, что боль от происходящего ощущается физически.

Сила текста в его детальности. Он позволяет не просто читать, а чувствовать жизнь кузнеца: запах металла и хлеба, тепло огня в горне, тяжесть инструментов в руках. Мир кузницы и дома выписан так осязаемо, что начинаешь верить в его незыблемость. И тем страшнее наблюдать, как эта крепость рушится.

Цена чести и обманчивость безопасности становятся главными лейтмотивами произведения. История построена как классическая трагедия. Герой обретает все, о чем мечтал семью, достаток, уважение, но плата за это оказывается скрытой. Момент, когда кузнец узнает в сломанном мече свою работу, становится точкой невозврата. Выбор между благополучием и внутренней правдой показан не как героический поступок, а как тихая, неотвратимая катастрофа.

Особенно глубоко прописаны семейные отношения. Молчаливое понимание между мужем и женой, чистая радость Сигрид показаны не как фон, а как живая плоть истории, которую так больно терять. Их разговор у озера одна из самых сильных и важных сцен, на мой взгляд. В нескольких фразах заключена вся суть их союза: они вместе выбирают честь.

Последняя глава, несмотря на свою эмоциональную силу, производит впечатление скомканной и чрезмерно сжатой. Её логика понятна: это финальный аккорд трагедии, полное крушение мира героя. Однако переход от принятия трудного решения к тотальному уничтожению показан почти мгновенно, без необходимой психологической и событийной проработки.

Ключевой поворот преподносится как свершившийся факт, о котором мы узнаём из уст Хьялмара. Это лишает читателя возможности прочувствовать кульминацию вместе с героем, сделать этот момент по-настоящему пронзительным. Вместо показа ужаса и борьбы нам предлагают его итог, что ослабляет воздействие.

Сцена молчаливого отчуждения соседей, конечно, сильная, но подана слишком обобщённо. Персонажи, которые были частью жизни героя, превращаются в безликую толпу, действующую одинаково.

Внутреннее состояние самого кузнеца в главе описано скорее через внешние признаки (пепел, пустота), чем через глубину переживаний. После такого удара его оцепенение логично, но читателю не хватает доступа к тем обрывкам мыслей, той внутренней ярости или полной апатии, которые должны разрывать его изнутри. Его финальная реплика звучит как горький эпилог, но не как живая реакция человека, только что потерявшего всё.

Таким образом, глава выполняет свою сюжетную функцию, ставя точку в истории, но делает это за счёт скорости и обобщений. Не хватает того самого медленного, неотвратимого погружения в кошмар, которое сделало бы этот финал не просто логичным, но и невыносимо убедительным. Эмоциональный потенциал здесь огромен, но он остаётся не полностью раскрытым из-за чрезмерной лаконичности.

#преданья_старины_глубокой #обзоры #забег_волонтёра #длиннопост

Нас ждёт встреча с самыми разными произведениями, отправленным на конкурс. Номерки взяла вот тут, в Забеге, присоединяйтесь. Я попросила 10 текстов, вот их номера: 4, 7, 8, 16, 20, 28, 48, 49, 51, 53.
А мы пока начнём по порядку :)

Не щекочите спящего дракона
Фандом ГП, рейтинг: G, жанр: Исторический, размер: мини | 27 Кб

Очень хороший миник о молодом Годрике Гриффиндоре. История вроде бы простая и незатейливая, в которой рыцарь идёт на дракона за славой и наградой, но всё оборачивается не так, как он планировал. Атмосфера раннего Средневековья передана прекрасно; читатель сквозь экран ощущает и грязь дорог, и цинизм стражников, и скудные возможности младшего сына в семье.

Главная сила этой истории скрывается, как мне думается, в диалогах и характерах. Годрик выписан по-настоящему живым: гордый, упрямый, но способный признать ошибку и проявить сострадание. Дракон и вовсе великолепен -- уставший, мудрый и по-своему ироничный. Из их общения и вырастает знаменитый девиз Хогвартса, который здесь обретает настоящий, личный смысл.

Сюжет развивается быстро, но (как бы это странно не звучало) без спешки. Здесь есть место и драке с эффектными поворотами, и тихим моментам у костра, и даже деловым разговорам о будущем. Появление меча Гриффиндора и намёк на встречу с будущими сооснователями школы вписаны органично.

Прощание их двоих, нашедших друг в друге не врага, а родственную душу, трогательно и очень правильно завершает этот рассказ.

В общем, это отличная короткая история. Она душевная и с юмором.

Песчинки времени
Фандом ГП, рейтинг: PG-13, жанр: Приключения, размер: мини | 29 Кб

История Элоизы, случайно заброшенной не на пять дней, а на пять веков назад, захватывает с первых строк. Автору отлично удалось передать ощущение растерянности и шока главной героини, которая в одно мгновение теряет всё: не только контроль над экспериментом, но и связь со своим временем.

Особенно впечатляет, как органично вписаны в средневековый антураж магические элементы. Мир волшебников XV века (с его мракоборцами в доспехах, рынками, где торгуют и сниджетами, и свиньями), прописан детально и убедительно. Это не просто декорация, а полноценная среда, которая диктует свои правила выживания. Конфликт с Патрицией Уэлчер, хотя и развивается стремительно, логично вырастает из характеров и мотивов персонажей, добавляя истории напряженности.

Отношения Элоизы и Дариуса, на мой взгляд, самая сильная сторона произведения. Их диалоги лишены излишней слащавости, чувство развивается постепенно, на фоне взаимного уважения. Приятно, что герои не теряют голову, а сначала пытаются разобраться в ситуации. Финал, где Элоиза принимает решение остаться в прошлом, воспринимается не как поражение, а как осознанный выбор в пользу новой жизни, полной сложностей, но и возможностей. Ирония в том, что их будущие исследования замкнут временную петлю, добаляет истории завершенности и глубины.

Некоторые моменты, конечно, хотелось бы раскрыть подробнее (например, как именно Элоиза адаптировалась к быту и нравам эпохи), но для мини-формата история прописана более чем достойно. Читается легко, диалоги естественные, а концовка с трагической судьбой Патриции и скрытым влиянием героев на будущее оставляет приятное послевкусие. Получилась добрая, умная и очень человечная история о том, что дом -- это не время, а люди, и что даже среди хаоса можно найти свое место и счастье.

Равновесие
Фандом ГП, рейтинг: G, жанр: AU, размер: мини | 17 Кб

Это мини-фанфик о временах Основателей, после его прочтения остаётся тёплое и цельное впечатление. История далека от эпичных баталий или сложных интриг, эта история о страхе, доверии и том самом равновесии, которое в итоге рождает нечто большее, чем просто убежище.

Автору удалось показать основателей не легендарными фигурами, а живыми, уставшими, иногда раздражительными людьми. Годрик с его вспыльчивостью и ревностью, Салазар с упрямым своеволием, Ровена с внешней холодностью и внутренней тревогой, Хельга с её тихой, но непоколебимой нравственностью -- все они узнаваемы и близки. Их конфликты возникают от отчаяния, усталости и страха потерять друг друга и шанс на будущее.

Особенно удачно, на мой взгляд, раскрыта тема не просто поиска магической жилы, а поиска дома и взаимопонимания. Магия здесь -- не просто сила, а нечто живое, требующее уважения и равновесия. Момент, когда Хельга, самая, казалось бы, простая и земная, находит общий язык со стражами, -- ключевой. Он напоминает, что часто мудрость и доброта оказываются сильнее амбиций и чистой силы.

Динамика между героями прописана тонко и без излишней драмы. Недоговорённость между Годриком и Ровеной, напряжённость с Салазаром, сестринская связь с Хельгой -- всё это ощущается естественно. Финал, где магия становится даром, а не добычей, и рождается Хогвартс, -- закономерный и очень светлый итог их пути.

Если и есть небольшие претензии, то, возможно, некоторые диалоги могли бы быть чуть менее прямолинейными, а злоба Слизерина -- чуть более мотивированной. Но для мини-формата это скорее придирки))

В целом, это тёплая, камерная и очень человечная история о том, как из страха и разрозненности рождается нечто прочное. Не пафосный гимн великим магам, а тихая история о том, как четверо потерянных людей, учась доверять друг другу, создали не просто замок, а начало будущего. Читается на одном дыхании и оставляет после себя чувство надежды и тихого уюта.

Шестигранный апокалипсис
Фандом: Однажды в сказке, рейтинг: R, жанр: Даркфик, Сайдстори, AU, размер: мини | 12 Кб

В этом фанфике автор проводит Румпельштильцхена через глубокий внутренний кризис. Основная метафора (шкатулка Пандоры как тюрьма собственных амбиций), я считаю, раскрыта последовательно и убедительно. Особенно удачно показана эволюция героя: от отчаяния и самобичевания через смирение к попыткам творческого искупления.

Интересно прописаны внутренние диалоги и голоса прошлого (Белль, Реджины, Питера Пэна). Они не просто осуждают, а заставляют задуматься о природе выбора и ответственности. Превращение золота из символа власти в материал для историй и музыки -- красивая находка, показывающая, как даже в ловушке можно найти смысл.

Финал, где физическое освобождение становится следствием духовного прорыва, логичен и не кажется натянутым. Хотя некоторые моменты могли бы быть проработаны детальнее (например, переход от медитации к исчезновению тьмы), но и без этого история заставляет сопереживать даже такому неоднозначному персонажу. Текст получился камерным, мрачным, но с проблеском надежды.

Огонёк
Фандом: Русские народные сказки, рейтинг: R, жанр: Драма, размер: мини | 17 Кб

Прочитала этот короткий, но очень емкий фик с большим интересом. История Ясмины, выданной за жестокого Микиту и обреченной на страдания, написана очень атмосферно. Чувствуется влияние сказочной эстетики, но подано это не как волшебная сказка, а как суровая, почти мифологическая драма о бесправии, боли и выживании.

Сильнее всего удались персонажи. Ясмина не пассивная жертва -- в ней с самого начала видна искра сопротивления, которая и привлекает внимание Кощея. Ее путь от сломленной женщины к сильной Яге показан не как мгновенное превращение, а как долгий, болезненный процесс взросления и исцеления. Кощей же предстаёт перед читателем не как классический злодей, а загадочная, древняя сущность. Его мотивы остаются полуприкрытыми, и это добавляет интриги. Отношения Кощея и Ясмины показаны не как романтика, а как сложный симбиоз ученика и наставника, где каждый что-то получает и чем-то рискует.

Язык повествования выдержан в стилистике, напоминающей народные сказания, что полностью погружает в мир. Некоторые сцены (например, свадебный обряд или момент, когда героиню выбрасывают в лес), написаны настолько натурально, что оставляют физическое ощущение холода и безысходности.

Возможно, кому-то финал покажется слишком открытым, поскольку мы так и не узнаем, какую услугу попросит Кощей и во что превратится их союз. Но, думаю, в этом и есть замысел: история не про месть или конечную точку, а про внутреннюю трансформацию и обретение силы через познание. Огонёк в героине не погас, разгорелся, а это главное.

Хочется надеяться, что автор вернется к этой вселенной, потому что мне видится в ней потенциал для развития.

Бок о бок
Фандом: Доктор Куин, женщина-врач, рейтинг: G, жанр: Драббл, Флафф, размер: мини | 10 Кб

Прочитала этот драббл и осталась под очень тёплым, спокойным впечатлением. История совсем небольшая, но в ней уместилось так много важного! Атмосфера, настроение и тихие, но значимые моменты между персонажами.

Читатель видит суровую зиму в Колорадо-Спрингс, быт городка, трудности, с которыми сталкивается Микаэла как женщина-врач. Автор хорошо показывает её характер. Она принципиальная, современная для своего времени, но при этом уставшая и одинокая. Её внутренние монологи о корсете и общественных стереотипах выписаны живо и органично.

Особенно удачными мне показались диалоги Микаэлы и Салли. Между ними нет громких признаний или ярких жестов, но каждое слово, каждый взгляд наполнен безмолвным пониманием и уважением. Их разговор у камина -- в самое сердечко! Чувствуется, что они видят друг друга настоящих, со всеми странностями и принципами, и именно в этой взаимной поддержке черпают силы. Фраза Салли "Вы -- будущее этого города" звучит не пафосно, а как простая и искренняя констатация факта.

Также хотела отметить тот факт как использование в тексте фармацевтических терминов, в том числе салициловой кислоты, белены, эвкалипта. Это не перегружает текст, а добавляет достоверности и погружает в эпоху.

Получилась маленькая история о двух сильных людях, которые идут по жизни бок о бок, поддерживая друг друга в непростом мире. История доверии, о выборе своего пути и о том, как важно иногда просто протянуть руку. После прочтения остаётся чувство света и тихой надежды. Спасибо автору за этот тёплый и уютный флафф.

Под чужой крышей
Фандом: Ориджиналы, рейтинг: PG-13, жанр: Драма, Драббл, Повседневность, размер: мини | 11 Кб

Прочитала этот рассказ и долго не могла прийти в себя. Он негромкий, без громких слов и пафоса, но пробирает до мурашек. История Лизы, оставшейся одной в голодные военные годы, показана настолько живой и настоящей, что забываешь, что это художественный текст. Каждая деталь (холодная вода, яйцо как праздник, картофельные очистки) складывается в картину, от которой сжимается сердце.

Особенно трогательно показано взросление Лизы, вынужденное взросление. Её страх, неприятие Марии и постепенное, очень осторожное доверие к ней переданы удивительно тонко. Мария как персонаж становится отдельной удачей автора. Не "злодейка" и не "спасительница", а сложная, молчаливая, уставшая женщина, которая делает, что может, не ожидая благодарности. Их медленное сближение, через быт, через маленькие заботы, через общую тревогу за отца и мужа, -- это, пожалуй, самое сильное в рассказе.

Финал, где Лиза сама просит сказку у Марии, называя её мамой, я вижу как выстраданное обретение дома. Это не история про замену одной матери другой, а про то, как в такое сложное и страшное время люди находят друг в друге опору и тепло, становясь семьёй не по крови, а по жизни.

Спасибо автору за эту честную и очень человечную историю.

Хлебная карточка
Фандом: Ориджиналы, рейтинг: G, жанр: Исторический, размер: мини | 10 Кб

Этот короткий текст оставляет тяжелое впечатление. В нём нет громких слов о войне или революции, здесь только взгляд ребёнка, для которого мир сужается до холодной комнаты, запаха хлеба и тихой надежды на чудо. Но именно через эту детскую простоту история становится такой пронзительной.

Особенно трогательно показано, как взрослые пытаются сохранить для мальчика веру в сказку. Мы видим, как мама обещает ёлку, бабушка создаёт целые миры из историй и выдумок. Но голод оказывается сильнее. И самое страшное здесь не гром сражений, а эта тишина, которая наступает, когда заканчиваются силы верить и выдумывать. Смерть бабушки описана не как драма, а как молчаливое, почти незаметное угасание, которое понимают даже кошки.

Автор передаёт ощущение хрупкости всего человеческого перед лицом бессмысленности войны и лишений. Финальное "никогда", поселившееся в комнате вместо бабушки... Это, пожалуй, самое точное и горькое слово, которое можно было подобрать.

После прочтения долго не отпускает чувство тихой, ледяной пустоты. Той самой, от которой стынет воздух.

Чаровница
Фандом: Известные люди, персонажи: Лидия Чарская, рейтинг: G, жанр: Драббл, AU, размер: мини | 7 Кб

Здесь мы видим не просто небольшую зарисовку из жизни Лидии Чарской, а скорее исследование внутреннего мира писательницы, чьё творчество было вычеркнуто из официальной литературы, но продолжало жить в сердцах читателей. Автор соединяет исторические факты с художественным вымыслом, создавая портрет женщины, чья жизнь стала символом стойкости и творческого сопротивления.

Текст построен как внутренний монолог Лидии, погружённой в размышления о своей судьбе: от трудного детства и юности в Павловском институте до неожиданного успеха и последующего забвения после революции. Особенно сильно передано чувство одиночества и отчаяния, которое Чарская переживает, сталкиваясь с травлей и равнодушием. При этом автор избегает излишней мелодраматичности.

Важным элементом становится контраст между внешним миром, где Чарскую "убивают" критики и запреты, и внутренним, где её героини продолжают жить, а детские сердца остаются открытыми для её историй. Финал, с появлением соседских девочек, которые приносят еду и просят рассказать новую историю, становится символическим актом сопротивления: творчество, искренность и человеческая теплота оказываются сильнее идеологических гонений.

"Чаровница" -- это история не только о конкретной писательнице, но и о силе слова, о том, как искусство может выживать даже в самых суровых условиях, находя отклик в тех, кто действительно готов его принять. Фанфик оставляет после себя чувство светлой грусти и надежды, напоминая, что настоящая литература не умирает. Настоящая литература просто ждёт своих читателей.

Анксунамун
Фандом: Мумия, рейтинг: R, жанр: Драма, Стихи, размер: мини | 2 Кб

Перед нами стихотворение, стилизованное под эпическую поэму, которое служит литературным прологом к миру "Мумии". Автор переводит кинематографичный сюжет в поэтическую плоскость, сохраняя его драматизм и страсть.

Текст впечатляет богатой образностью и выверенной ритмикой. Мрачные метафоры ("вой ветра в тоске земной", "вечность мук") соседствуют с чувственными, восточными мотивами ("шафран", "ладан", "лотос"). Удачно найдена интонация, которая возводит историю запретной любви жреца и наложницы в ранг трагедии. Особенно сильны контрасты: холодная церемониальность власти -- и жаркая, губительная страсть; вечность проклятия --- и мимолётность наслаждения.

Стихотворение делает образы персонажей более глубокими, а историю Имхотепа и Анк-Су-Намун еще более мифологической, трагичной и обреченной. Получился достойный гимн великой любви, поправшей даже законы богов.

#преданья_старины_глубокой 
#забег_волонтёра

Я попросила в Забеге (он в самом разгаре, присоединяйтесь) 10 артов, давайте же познакомимся с ними поближе. Они все очень красивые, их любопытно разглядывать. Не ищите в обзоре каких-то профессиональных разборов: здесь только впечатления и эмоции.
Арты: 7, 9, 12, 13, 15, 24, 29, 36, 37, 39

7. Птеродактиль

#преданья_старины_глубокой #обзоры #длиннопост

Продолжаем обзоры миди-фиков и ориджиналов конкурса. Сегодня поговорим про ориджинал Континентальный рубеж.
Рейтинг: R, жанр: Драма, Исторический, Приключения, Экшен, размер: Миди | 107 Кб.

"Континентальный рубеж" -- это история, которая оставляет сильное, долгоиграющее впечатление. Читается как полноценный литературный роман, где масштабное историческое полотно -- строительство первой трансконтинентальной железной дороги в США после Гражданской войны -- служит фоном для камерной и очень человечной драмы о дружбе, долге и утрате.

Автор погружает читателя в эпоху 1866 года: чувствуется и послевоенная усталость нации, и невыносимая тяжесть труда в раскалённых прериях, и цинизм власть имущих. Детали -- от специфики укладки рельсов и вида оружия до быта разношёрстной артели из ирландцев, китайцев и ветеранов войны -- прописаны со знанием дела (чувствуется, что автор много времени потратил на изучение матчасти) и создают эффект полного присутствия.

Особенно сильна в произведении работа с персонажами. Главный герой, Джек Паркер, проходит путь от самоуверенного юнца, ищущего приключений, до зрелого мужчины, познавшего цену жизни и слова. Его товарищи -- ответственный бывший сержант Сэм, грубоватый, но верный моряк Рой, глубоко верующий Лью, добродушный повар Боб -- не просто персонажи; это люди, которых читатель видит рядом с собой, слышит их голоса. Их диалоги у костра, ежедневные трения, шутки и общие мечты о будущем прописаны настолько психологически достоверно, что читатель начинает воспринимать их как своих знакомых. Поэтому гибель каждого во время финальной атаки индейцев становится не просто сюжетным поворотом, а личной, острой потерей, которая меняет и Джека, и эмоциональный настрой всей истории.

Структура с обрамлением -- пожилой Джек рассказывает историю внуку у камина -- придаёт повествованию ретроспективную глубину, ностальгическую грусть и мудрость прожитых лет. Стиль автора образный, временами кинематографичный: контраст между бескрайними, величественными прериями и тесным миром вагонов, между адской работой под палящим солнцем и редкими минутами задушевного покоя у огня создаёт эмоциональное напряжение. Кульминация, оборона вагонов, написана с жестокой, почти физиологической достоверностью. Это не героический бой, а отчаянная, кровавая схватка за выживание. Финал, в котором выживший Джек исполняет последние воли друзей -- навестить семью Сэма, передать платок возлюбленной Роя -- трогателен и завершает его дугу взросления и принятия долга памяти.

Возможно, некоторым читателям первая половина, посвящённая рабочему быту и установлению отношений, покажется несколько затянутой, но эти детали -- фундамент, на котором строится вся последующая драма. Образ индейцев, несмотря на попытки автора показать мотивы их ярости (потеря священных земель), в финале всё же остаётся несколько обобщённым, стихийной силой, а не отдельными характерами. Однако это не умаляет общей силы произведения.

"Континентальный рубеж" -- это в первую очередь история о людях, которых свела вместе и разлучила большая История. Она о цене прогресса, о братстве, рождающемся в тяготах, и о том, как память о друзьях продолжает вести человека по жизни долгие годы. История оставляет послевкусие -- горькое, но светлое, полное благодарности к её героям.

P.S. Меня вполне можно позвать в комментарии ;)

#преданья_старины_глубокой #обзоры #длиннопост

Еще один обзор на сегодня. На очереди по размеру ориджинал "Крылья". Рейтинг: NC-17 Произведение не предназначено для просмотра лицами, не достигшими 18 лет!
Жанр: Исторический, Ангст, Hurt/comfort
Размер: Миди | 115 Кб

Действие произведения происходит в 1943 году на прифронтовом ленинградском аэродроме "Сосновка". Авторы передают саму атмосферу аэродрома, ленинградской осени: густые туманы, запах хвои и бензина, оглушительный гул моторов и звенящую тишину между вылетами. Война показана здесь не как героическая эпопея, а как ежедневный труд.

Мы видим старшего лейтенанта Лемарка Андриевского, переживающего гибель лучшего друга; лейтенанта Сергея Черевичкина, заново учащегося владеть искалеченной рукой; молодого и горячего Павла Смирнова, ищущего своё место среди опытных пилотов; и майора Раманова, с трудом подбирающего слова для письма матери погибшего лётчика. Нельзя не отметить сержанта-метеоролога Маю Серебровскую, замкнутую и строгую, что за внешней сдержанностью хранит целый мир тоски по мирному Ленинграду и невысказанной нежности к молодому лётчику Павлу. Её внутренний монолог, состоящий из полузабытых стихов и метеорологических сводок, становится одним из самых пронзительных свидетельств того, что даже на войне душа продолжает чувствовать, помнить и мечтать.

Персонажи прописаны с особой тщательностью. Лемарк, замкнувшийся в своём горе, постепенно, благодаря поддержке товарищей, начинает возвращаться к жизни. Сергей проходит через физическую и моральную боль, чтобы снова подняться в небо. Павел, бывший беспризорник, учится не только летать, но и быть частью команды. Отдельное место в повествовании занимает певица Лидия Орлова, чей визит в составе агитбригады становится для всех глотком света и напоминанием о мирной жизни. Не менее важны и второстепенные персонажи -- механики, врачи, связисты, чьи судьбы и воспоминания, вплетённые в сюжет, добавляют произведению глубины и исторической достоверности.

Сквозь личные истории персонажей проходят ключевые темы произведения: память и скорбь, физическое и душевное восстановление, фронтовое братство, рождённое общим делом и жертвой, спасительная сила искусства в условиях войны и, конечно, надежда на будущее, которая живёт даже в самые тёмные времена.

Однако множество второстепенных персонажей с богатыми историями иногда остаются не до конца раскрытыми, оставляя чувство лёгкой незавершённости.

Завершая обзор, могу сказать, что это история о том, как в горниле войны люди не просто выживают, но и продолжают жить, любить, помнить утраты и надеяться на мир. Произведение написано с большой любовью к персонажам и эпохе, с уважением к истории и чутким вниманием к душевным ранам.

P. S. Меня вполне можно позвать в комментарии :)

#преданья_старины_глубокой #обзоры #длиннопост

Сегодня поговорим о фике Эфир и лондонский туман. Фандом: Великий из бродячих псов
Рейтинг: R, жанр: AU, Детектив, Драма
Размер: миди | 117 Кб

Погружаясь в чтение этого произведения, вы ступите на туманные улицы Лондона конца XIX века, где газовые фонари отбрасывают дрожащие тени на булыжник, а воздух густ от угольной пыли и обещаний. Это история, сотканная из тайн -- тех, что прячутся в шкатулках аристократов, и тех, что гнездятся в душах людей, вынужденных жить на грани закона и морали.

Перед вами развернётся жизнь Чуи Накахары -- инспектора Скотланд-Ярда с тяжёлой рукой и ещё более тяжёлым прошлым. Его новое дело кажется на первый взгляд рядовым: кто-то ловко и бесшумно обчищает особняки богачей, оставляя после себя лишь сладковатый, лекарственный запах. Но в этом запахе кроется не просто улика, а ключ к чему-то большему -- к целой подпольной культуре викторианских развлечений, где эфир служит не для наркоза, а для забытья. Расследование приведёт Чую к неожиданным союзникам и ещё более неожиданным предательствам.

Параллельно в жизнь Чуи возвращается призрак прошлого -- Осаму Дазай, исчезнувший на годы и теперь явившийся частным детективом с собственной одержимостью. Его интересует не мелкое воровство, а самое громкое и нераскрытое дело эпохи, тень которого до сих пор лежит на городе. Но, как выясняется, у теней бывают хозяева, а у громких дел -- влиятельные покровители, готовые на многое, чтобы правда оставалась похороненной вместе с жертвами. Встреча этих двух расследований -- тихого и громкого, личного и исторического -- создаёт напряжённость, которая держит читателя в постоянном ожидании следующей развилки.

Центральной осью, вокруг которой вращается весь этот сложный механизм, становится странный, неуклюжий и поначалу чисто практический союз между инспектором и доктором. Акико Йосано -- женщина в мире мужчин-врачей, учёная в обществе, где образование для женщины считается скорее чудачеством. Она умна, её характер закалён в борьбе за место под солнцем, которое в Лондоне постоянно затянуто облаками. Отношения Чуи и Акико начинаются как сделка, как взаимовыгодная договорённость между людьми, загнанными в угол обстоятельствами. Но под грузом общих секретов, в тепле редких моментов тишины в их общей, пропахшей лавандой и книгами квартире, эта сделка начинает трещать по швам, открывая нечто более хрупкое и настоящее. Автор мастерски показывает, как уважение превращается в привязанность, а привычка -- в необходимость, без мелодраматичности, сдержанно и тем более убедительно.

Стиль повествования -- отдельная удача автора. Здесь чувствуется дыхание эпохи: подробности быта, социальные условности, язык, который балансирует между современной динамичностью и стилизацией под классическую прозу. Вы услышите скрип перьев в кабинетах, почувствуете запах крови и антисептика в коридорах больницы Святого Варфоломея, увидите, как дым сигар стелется под потолками мужских клубов. Лондон здесь -- не декорация, а полноправный участник действия.

Это история не для тех, кто ищет быстрых разгадок и однозначных ответов. Детективная интрига здесь -- как тот самый лондонский туман: она окутывает всё, медленно рассеивается, чтобы открыть новые очертания, и никогда не уходит полностью. Каждая раскрытая тайна рождает два новых вопроса, каждый правильный поступок ставит под сомнение моральные устои. Кто здесь жертва, а кто преступник? Где кончается закон и начинается справедливость? Можно ли сохранить чистоту мундира в городе, где грязь въелась в самые камни мостовых?

"Эфир и лондонский туман" -- это роман, который предлагает читателю не просто следить за расследованием, а прожить его вместе с героями, почувствовать тяжесть их выбора, холод ночных улиц и согревающее тепло человеческой связи, пробивающееся сквозь все условности и предрассудки эпохи.

P.S. Меня вполне можно звать в комментарии :)

#преданья_старины_глубокой #обзоры #длиннопост

Еще один миди фанфик, но уже по фандому "Гарри Поттер": Когда научит только проклятие, рейтинг: R, жанр: Общий, Повседневность, AU
Размер: Миди | 118 Кб

Перед тем, как начнём наш обзор, я хотела бы остановить взгляд будущего читателя на том, что в шапке указан не Тёмный Лорд, а его отец. Потому что я, когда читала, была уверена в обратном (в этом убеждал сам текст: время, приют, бомбежки, убежища). А в существующем пейринге и допущении, что магл стал волшебником, история начинает играть совершенно другими красками. Хотя, возможно, там просто в шапку закралась ошибка. Но ошибка любопытная :)

Приступим.

Это интересное исследование двух, казалось бы, диаметрально противоположных персонажей поттерианы. Автор не просто помещает Тома Риддла и Минерву Макгонагалл в ситуацию вынужденного взаимодействия, но мастерски использует магический кризис -- обмен телами -- как метафору для взаимного прозрения.

Том Риддл здесь -- не зарождающийся монстр, а глубоко травмированный подросток. Его нарциссизм, жажда контроля и презрение к слабости показаны не как врожденное зло, а как панцирь, как единственный известный ему способ выжить в мире, который с детства был к нему жесток. Война для него личный ужас: сирены, бомбоубежища, запах страха. Эти откровения, вырвавшиеся у него в Выручай-комнате, -- один из самых сильных моментов текста (я в этом уверена), мгновенно переворачивающий восприятие персонажа.

Автор избегает обеих крайностей: не делает из Риддла тайного страдальца, достойного лишь сочувствия, но и не сводит его к карикатурному злодею. Его гнев, манипулятивность, высокомерие — всё на месте, но у них появилась понятная, почти осязаемая почва. Его борьба с проклятием -- это и борьба с собственной природой, с той "тьмой", которая одновременно и защищает его, и обрекает на одиночество.

Минерва в этом фанфике принципиальна, но не догматична; добра, но не наивна. Её честность -- не слабость, а осознанная позиция, её желание "поступать правильно" подкреплено смелостью и интеллектом. Она не пытается перевоспитать Риддла сентиментальными лекциями, но требует от него ответственности.

Их партнёрство, рождённое необходимостью, постепенно превращается в странное, неуклюжее уважение. Макгонагалл видит в Риддле не только угрозу, но и незаурядный ум и незащищённость; Риддл в Макгонагалл — не просто "занудную гриффиндорку", а человека, чья внутренняя сила не зависит от манипуляций и страха.

А теперь перейдём к тому, что понравилось больше всего.

Первое, что хотелось бы отметить, так это ярмарку. С её шумом, запахами, иллюзиями и потайными законами — прекрасная арена для этой истории. Она олицетворяет соблазн, иллюзию выбора и скрытую магию мира, которую Риддл хочет подчинить, а Макгонагалл — понять.
Второе то, что история движется не столько к разгадке проклятия, сколько к внутренним изменениям героев. Каждый обмен телами, каждая неудача -- шаг к пониманию самих себя и друг друга. Кульминация у озера -- не героическая битва, а тихий, тяжелый моральный выбор, который оказывается сильнее любого заклинания.
И третье, что добавляет истории обьема, делает её буквально осязаемой: тень Второй мировой войны, магловские страхи Риддла, атмосфера тревоги в Хогвартсе. И ведь эта часть остаётся для выросшей в волшебном мире Макгонагалл за бортом, она об этом даже не знает.

Подводя итог, я могу сказать, что фанфик читается как философская притча о природе зла, травмы и выбора и как увлекательная приключенческая повесть. Автор не оправдывает Тома Риддла, но делает его человечным, а Минерве Макгонагалл позволяет проявить мудрость, выходящую за рамки школьных правил.

P.S. Меня можно звать в комментарии :)

#преданья_старины_глубокой #обзоры #длиннопост

Сегодня на повестке дня фик "Сэр Медолюб и его скакун" по фандому "Смешарики". Рейтинг: R
Жанр: Попаданцы, Повседневность, Приключения, Пропущенная сцена
Размер: Миди | 120 Кб


Перед нами необычный и атмосферный сплав фэнтези, средневекового приключения и философской притчи, построенный на узнаваемых персонажах "Смешариков". Автор мастерски переносит Копатыча и Лосяша в мрачный мир Средневековья, где медведи -- правящая каста всадников, а лоси -- "скотина", говорящий представитель которой считается ересью и кощунством.

Автор создаёт поразительно плотную, "осязаемую" атмосферу. Мир прописан через детали: кислое вино в таверне, запах пота и старой кожи на упряжи, ледяной ужас зимнего леса, грязь и жестокость городской жизни. Средневековье здесь совсем не декорация, а активный антагонист, испытывающий героев на прочность.

Копатыч (Медолюб) и Лосяш (Фердинанд) лишены памяти, но не сути. Их характеры, преломлённые через призму нового мира, узнаваемы и в то же время обретают глубину. Копатыч -- практичный, трудолюбивый, движимый простыми медвежьими инстинктами (мёд, безопасность), но способный на преданность. Его внутренний конфликт между необходимостью быть "хозяином" и желанием остаться другом -- одна из самых сильных линий.
Лосяш -- интеллектуал, страдающий в мире, где его разум -- проклятие. Его путь от возмущённого "цивилизованного животного" к болезненному принятию своей новой природы (изучение лосиного языка, клеймение) трагичен. А его молчаливый бунт и последующая капитуляция написаны просто блестяще.

Само произведение поднимает сложные вопросы: что делает нас собой - память или сущность? Где грань между необходимостью и жестокостью, между выживанием и предательством себя? Темы насилия, привыкания к жестокому миру, потери и обретения идентичности пронизывают весь текст. Клеймение Фердинанда -- не просто сюжетный ход, а мощная метафора порабощения, как физического, так и ментального. Хоть сам Копатыч этого и не хотел, но он -- медведь, а на календаре -- зима.

Есть, на мой взгляд, пара спорных моментов, которые лично меня царапнули:

А) В середине повествование немного "буксует", погружаясь в повседневные детали жизни в Левбурге. Хотя это работает на атмосферу и развитие характеров, некоторым читателям может показаться затянутым (мне -- показалось). Линия с загадочным крольчонком (очевидно, Крошем, который почему-то ничего не забыл и увёл таки Фердинанда) интригует, но её развитие и роль в финале могли бы быть раскрыты яснее. (И вообще хотелось бы продолжения!)

Б) Я бы озаглавила этот пункт как жанровую неоднозначность. Помеченный как "Повседневность" и "Приключения", фанфик по сути является довольно мрачной психологической драмой с элементами хоррора (от ощущения постоянной угрозы). Читателю, ожидающему лёгкого юмора в духе "Смешариков", может быть тяжело. Нет, конечно, там тоже встречались неоднозначные серии, но легкого юмора было (по моим воспоминаниям и ощущениям) больше. Сами фильмы, если это важно, не смотрела. Поэтому, уважаемые будущие читатели, внимательно читайте предупреждения автора. "Насилие", "ООС" стоят в шапке абсолютно справедливо и точно.

В) Ну и наконец открытый финал. История обрывается на кульминации турнира, оставляя судьбу героев под вопросом. С одной стороны, это создаёт напряжение и позволяет додумать исход. С другой, после столь долгого и детального погружения в мир и переживания героев, читатель закономерно жаждет катарсиса и разрешения. А то поманили вкусной конфетой и спрятали(((

"Сэр Медолюб и его скакун" -- это исключительно талантливая, глубокая и взрослая работа, которая выходит далеко за рамки обычного фанфика. Это серьёзное произведение о потере, адаптации и цене выживания в чуждом мире. Автор демонстрирует впечатляющее владение словом, умение строить мир и исследовать характеры, превратить знакомых мультипликационных героев в живых, страдающих и ищущих существ, чья история трогает до глубины души.

P.S. Меня вполне можно звать в комментарии :)

#Инктобер_фест #самопиар #псто_благодарности
Мне понравилось. Очень.

Первого октября я решила написать одну коротенькую историю про Аркадия Петровича, чей день ну настолько не задался, что ой, ах и "молча упал". Но потом я посмотрела на темы, посидела, подумала, что ничего не теряю, решила попробовать написать ещё. А потом ещё. И ещё.

Я, которая никогда не писала впроцессники (с чего-то ж надо начинать) и миди (недосягаемая прежде планка), сидела и строчила каждый день. Все темы получилось охватить. А история - вот она: Да куда бы я без Марины-то?

Огромное спасибо организаторам, Jas Tina, Cabernet Sauvignon, Lira Sirin и всем, кто заглянул в историю:
Fan-ny, Isur, EnniNova, Gorenika, Georgie Alisa, Мармеладное Сердце, мисс Элинор, AnfisaScas, Синяя_кошка, Pauli Bal, Veronika Smirnova, Кот из Преисподней. Ваши добрые слова согревали сердце и вдохновляли на продолжение!

Отдельное спасибо тем, кто порекомендовал: мисс Элинор, Кот из Преисподней, Isur, EnniNova, Мармеладное Сердце. Автор счастливо мурчит, радуется и бережно перечитывает ваши рекомендации :)

#фанфикс

Вот прямо сейчас было как: пишу я, значит, в техподдержку, вопрос решается быстро, я, счастливая, набираю "спасибо большое" и щелкаю на кнопку "закрыть вопрос". И конечно, моё "спасибо" летит в "молоко". И так уже третий, если не четвёртый раз. А надо, надо щёлкнуть "отправить сообщение" и только потом "закрыть вопрос". Почему не могу запомнить этот простой порядок? Вопрос риторический.
А я не хочу быть неблагодарной! Поэтому: огромное спасибо!!!

Подарила произведение:

Иного не дано😘

Звезда должна сиять!

#33несчастья #забег_волонтера

Навсегда

Интересные мне тексты предлагает рандом! На этот раз про Гарри и Гермиону. Т9 упорно предлагает заменить Гермиону на Германию, но я сопротивляюсь.

Очень понравился пролог, где красиво и образно описано сражение авроров с пожирателями. Динамично! Заставила сочувствовать Гарри глава о его переживаниях после смерти его невесты. Отозвалось. Вполне обоснованно на мой взгляд получилась окончательная размолвка Джинни и Гарри (хоть там можно и придраться, но не стану, потому что такой вариант тоже жизнеспособен).

А вот та часть, где Рон поднимает руку на Гермиону... Да и вообще бухает как не в себя. Плюс Луна, которая совсем не Луна, (а её я нежно люблю и вообще). Мне почему-то при чтении думалось, что можно в те части подставить абсолютно другие имена и ничего не изменится. Как ссора, так и свадьба.

Так что огромное спасибо автору за сцены магической дуэли и за переживания Гарри. В них я поверила, в них, как мне кажется, та самая изюминка текста, которая его украшает и оживляет.

#33несчастья #забег_волонтера

О предчувствиях
Канон я знаю исключительно по энциклопедии, руки так и не дошли прочесть "Властелина колец".

Мне текст понравился. Очень подробно и понятно расписаны предыдущие события даже для неподготовленного читателя. Отдельное спасибо за справку в поле "от автора".

Герои вышли колоритные. У каждого виден свой характер, свои отличительные черты, начиная от манеры разговора, заканчивая штрихами характера в поступках и отношении к другим.

За историей было любопытно следить, начиная от разговора Балина с отцом до эпилога. Неторопливо текло повествование, что охватило столько лет и событий. Разговоры, действия, течение времени - неспешное, но при этом очень увлекательное. Почему-то думаю, что автор старался сохранить стилистику канона, особый шарм повествования. Считаю, что ему это удалось (заглянула чуть-чуть в первоисточник).

Спасибо за текст!

#33несчастья #забег_волонтера

Снег, который не тает
Этот фик покорил своими описаниями природы, зимы и просто удачными метафорами. Плавный, живой язык текста рождает перед глазами столь наглядную картину, что хочется ей подольше наслаждаться.

Фик я читала трижды. Честно пыталась найти там Гарри и Снейпа, но уж очень они на себя не похожи: если заменить имена на любые другие, то текст ни капельки не потеряет. Магии как таковой тоже не отыскала, если только не считать за магию волшебство зимы.

Если фик рассматривать не как оридж, то есть миллион вопросов: как так получилось, что Гарриет и Снейп так внезапно поверили друг другу? На мой вкус - вполне может быть, но обоснования нет, к сожалению. Когда происходит действие фика? Почему они оба выжили, что произошло за кадром? Хоть в паре предложений, а то ничего не понятно (это возвращаясь к первому вопросу). Вроде немагическое ау в шапке не стоит, но где ж магия-то? (Есть пара упоминаний о ней на весь текст, но почему-то это проходит мимо читателя). Туда же и поезд.
Искренне ждала интригу, или вотэтоповорот, хоть в паре строк немного читателю объясняющих, как герои дошли до жизни такой, но нет.

Если читать как оридж, то мне понравилось. Красивая история, наполненная волшебством зимы. Тут тоже хотелось бы узнать, что было раньше, но это не так критично. Поставила "понравилось" за великолепные описания.

Так что могу сказать следующее: это оридж, который к ГП не относится никак, но чарует своими описаниями.

#33несчастья #забег_волонтера

Еще один текст, который понравился: Волшебная полочка

Причём понравился изначально, до забега. Пришла из-за названия. Автор переносит нас действительно в экзотическое место действия: мало кто использует ту самую локацию, куда Вернон вместе с семьёй и Гарри поехал спасаться от назойливых писем.

Старое место, затхлое, плесневелое. Зато спрятанное, и явно про него никто давно не вспоминал. Все вроде как расположились на ночлег, но стук в дверь разрушил все их планы. Рывок - и история пошла совершенно по-иному развиваться. Один взмах и...

Внезапная смерть, лужа крови, разбитые очки. Всё случилось быстро, практически мгновенно, и вот уже оставшиеся в живых герои стоят и растерянно глядят на получившуюся картину.
На этом моменте автор оставляет героев, а читатель в моём лице сидит и думает, что в данной ситуации хоть Дадли повезло.

Интересный текст получился, внезапный и очень быстрый. Спасибо!

#33несчастья #забег_волонтера

Волей рандома мне попался вот этот текст:
Про целеустремлённость. Считаю, что очень удачно. Итак, любовный треугольник, вполне канонный и всем известный. Рон. Гермиона. Лаванда.
В фике искренне болела за союз Рона и Лаванды. Да что уж там, за Лаванду. Потому что искренне не понимаю, что Гермиона нашла в Роне, но любовь, как всем известно, приходит внезапно, накрывает с головой и заставляет логику уйти в тень.

Перед нами сплошные гроссмейстерские ходы, два противника, два соперника схлестнулись на своеобразной шахматной доске. Ещё бы, такой приз победителю! Стратегии, планы, неучтенные факторы, грязная игра. Целеустремлённость игроков зашкаливает. Шаг, шаг, шаг. Взрыв!

Читателей ждёт остросюжетное сражение двух ведьм, умных (каждая в своем направлении), настойчивых, азартных. Рекомендую :)