↓
 ↑
Регистрация
Имя/email

Пароль

 
Вход при помощи VK ID
временно не работает,
как войти читайте здесь!
Размер шрифта
14px
Ширина текста
100%
Выравнивание
     
Цвет текста
Цвет фона

Показывать иллюстрации
  • Большие
  • Маленькие
  • Без иллюстраций

Терпение (джен)



Фандом:
Рейтинг:
R
Жанр:
Мистика
Размер:
Мини | 9 902 знака
Статус:
Закончен
Предупреждения:
Насилие, Принуждение к сексу, Изнасилование, Смерть персонажа
 
Проверено на грамотность
Ей говорили: "Терпи". Ей говорили: "Смирись". Просили покладистой быть. Но даже ангельское терпение кончается, а чаша людского страдания — переполняется.
QRCode
↓ Содержание ↓

↑ Свернуть ↑

Ты должна терпеть

Терпение украшает девушку так же, как кротость, смирение и хозяйственность. Евдокию воспитывали и растили, повторяя это, заставляя поверить: почитай она в себе все эти качества — жизнь станет намного проще, мягче. И девушка верила.

Верила до той самой ночи, пока её не обманули. Она помнила запах сена и крови, боль, то, как горело лицо под закинутым на голову подолом. Помнила, как задыхалась, а перед глазами стоял лишь багровый, красный свет. И помнила слова матери после всего... Она сказала терпеть и таить в себе. Ведь если узнают — замуж не возьмут.

Замужество — то, ради чего растёт и воспитывается девушка. А что есть в замужестве, кроме бесконечного круга ухода за скотом, стряпни, уборки и подчинения? По факту девушку передавали как инструмент из одного хозяйства в другое с одним лишь дополнением: теперь обязанностей становилось больше, а надзиратель — жёстче.

На чужой роток не накинешь платок, как и на свою стыдобу. Люди узнали. Люди заговорили. Люди повесили на Евдокию ярлык. Слёзы не помогали: отец стыдил, говорил, что она сама напросилась. Напросилась — так же, как червяк на крючке напрашивается в зев рыбы. Дома было сложно. Того мужика забили, но заколотить кровоточащую рану сердца нельзя, как нельзя спрятать срам.

Потом девушку обрадовали: оказалось, её жизнь не пропала с той ночью, и к ней прислали сватов. Она навсегда запомнила тот сальный, самодовольный взгляд маленьких свиных глаз жениха, что скользил по ней, будто она лошадь на рынке, а не его будущая спутница жизни... Однако не ей выбирать себе жениха. Опозоренная девка радоваться должна, что кто-то проявил благородство, взяв её в жёны. Благородство — вот как это зовётся.

Вот как зовётся такой брак. Она не помнила, что говорил священник. Она помнила только, как плавящийся воск свечи стекал на пальцы, оставляя ожоги. Помнила, как от жениха разило луком, что, в сочетании с ладаном, делало воздух таким густым, что Евдокия думала: даже в воде озера, и то дышать было бы легче. Помнила, как целовала крест — холод металла опалил губы. Холод... Всё веяло холодом, хотя было так душно.

Первая ночь с мужем. Он требовал покорности, подчинения. Она терпела — она должна была терпеть, как и все женщины. Будь её воля, девушка предпочла бы всего этого не помнить, просто перелистнуть и забыть, но не могла. Боль преследовала её, воспоминания заставляли содрогаться, а перспективы... лучше было о них не думать. Потянулась череда дней. Ранние подъёмы после сна, которого не было — ведь беспокоить мужа нельзя. Надо терпеть. Надо терпеть горячие, мокрые, тяжёлые руки, лежащие так, что она вздохнуть не могла. Терпеть удушье чеснока и храп, от которого побелка сыпалась с потолка прямо ей на лицо. Она терпела и с каждым рассветом поднималась с некоторым облегчением: очередная пытка позади. Дальше она доила коров, и это было одной из любимейших отдушин — ведь корова не осудит, корова такая же тягловая женщина, как и сама Евдокия, а телята — это же настоящая отрада... Потом надо было состряпать завтрак мужу, заштопать всё, перестирать, раскидать сено, ещё раз подоить корову и дождаться ввечеру супруга... Если трезвого — то хорошо, можно хотя бы избежать боли. Если пьяного — то потом ещё неделю страдать от синяков, но женщина должна терпеть.

И Евдокия терпела. Терпела очень долго. Терпела даже когда муж уехал на службу, и к ней в светёлку начал захаживать свёкор. Старый снохач утверждал, что она сама этого просила, что она должна оказывать ему уважение — ведь они в его избе, — должна терпеть. Терпела, когда её обвинили в измене. Терпела, когда муж, ведомый этими слухами, избил её до полусмерти. Терпела, когда потеряла после побоев дитя.

Но застав мужа с сестрой, больше терпеть не могла.

Глава опубликована: 02.08.2026

Больше терпеть не надо

Не выдерживая косых взглядов, она сбегала на озеро. Там всегда было тихо, только изредка возмущались лягушки, но даже в их ворчании почти не слышалось порицания. Они были добрее и свободнее — сами могли решить свою судьбу. Они не знали о тяготах, их с детства не пугали цаплей, хоть угроза и нависала над их головами с рождения. Камыши шептали утешения, а лилии и кувшинки яркими пятнами застилали пёстрый ковёр озёрной воды. С чувством, что покидает самое родное, что у неё есть, Евдокия возвращалась в деревню. Но сегодня уходить она не хотела.

Мутным от слёз взглядом девушка смотрела, как вился туман, устилая чёрный омут. Её впервые посетила мысль: может, и чадо, которое она потеряла, сейчас здесь? Совсем рядом, может, и зовёт её неслышно — ведь, как говорят люди, некрещёные детки попадают в мир Нави. Существует ли он? Она думала, что нет — ведь как в таком тихом месте может быть целый мир. Определённо, вода не могла скрывать тех, кто сохранил крупицы человеческого, ведь... озеро казалось ей таким родным.

Воспоминания о прожитой жизни нахлынули на неё... Особенно сцена, которую она застала сегодня. Её сестра, родная душа, та, которой она была готова поверить все свои секреты, та, что должна была стать её поддержкой, миловалась с её супругом. Евдокия помнила, как ластилась сестра, как счастливо повизгивала, когда горячие, огромные руки чужого мужа притягивали её к себе... Помнила и не могла отделаться от этого скользкого чувства использованности, осквернения. Она ведь была верна, насколько могла, и даже полюбила его, а он так с ней поступил... Слёзы комом копились в горле, только здесь, на скользком берегу, она и могла дать им волю. Евдокия желала бы остаться здесь, стать цаплей или рыбкой золотой, обернуться счастливой и беззаботной... Но не могла.

Девушка поднялась, чтобы направиться к избе, к мужу, подальше от этой прохлады свободы, как вдруг нога потеряла опору. Стопы скользили по илистому дну и увязали. Паника не делала ситуацию лучше, руки оплетали водоросли. Сейчас омут уже не казался дружелюбным и гостеприимным — он словно утаскивал её, поглощал. Она вырывалась, как сокол в силке, билась, но резкие движения делали лишь хуже. Вода раскалённым железом заполнила лёгкие.

Отмучилась. Настрадалась.

Озеро забирало себе то, что люди удержать не смогли. Давало приют всем тем, кого не поняли, не приласкали, кого не желали видеть или кого доводили. Сколько женских сердец похоронено под водой, сколько душ обрело свой покой? Сколько их, нашедших пристанище во мгле омута?

Лучи солнца, искажаясь волнами, падали на дно еле заметными бликами. Водоросли, расправив свои веточки, кружились над головой. Стайки рыбок, словно грачи, с лёгким шелестом переплывали с места на место. Маленький рачок, упорно таща свою раковину, заполз на щеку Евдокии. Потревоженная прикосновением, она открыла глаза и тут же их закрыла. Нет, этого просто не могло быть.

Глава опубликована: 02.08.2026

Жизнь, которую можно просто жить

Вода прохладная, у неё почти нет запаха, кроме свежего и лёгкого шлейфа лилий и водорослей. Евдокия слегка приподнялась. Руки ощущались совсем по-другому — все были покрыты чешуёй, будто теперь у неё появилась броня, то, что позволит защититься, спастись. Но главное — те, кто её окружал. Русалочки, болотницы... Их раньше кляли зверьём, жестокими тварями, но здесь, в омуте, эта нечисть была родна ей. Все эти девушки, некогда пережившие боль, тяготы и предательства, нашли своё пристанище тут. Марфа была одной из самых старших. Она показала Евдокии, что здесь житье иное: тут нет устоев, нет законов, но есть жизнь во всей её красе и её же уродстве. Они — монстры, но те монстры, которых сотворила сама суша. И они пользуются тем, что привело их сюда, — пороком. Мужчины ведь сами идут в омут, влекомые тем самым желанием, что некогда уничтожило самих русалок.

Не могла она этого понять. С ужасом Евдокия ждала ночи. Просто не могла представить, как можно загубить человеческую жизнь. Но чем больше думала, тем больше обозлялась: можно, можно, и ещё как! Дядька, муж, свёкор... И что же? Кого из них можно назвать чистым? Кто из них пожалел её, кто ею дорожил? Нет, никто. А ей зачем их жалеть?

Ночь, странная свобода. Туман теперь — лучший друг, а лягушки — помощницы. Она увидела его силуэт издали, узнала сразу. Гришка, баламут и пьяница, известный всей деревне. Она помнила, как он кичился списком девок на пьянке с её мужем. Помнила и то, как каждая вторая из них плакалась подругам и матушкам, как хоронили они свои жизни, а он радовался, говорил — они сами на него вешались.

Евдокия тихо подплыла к берегу, прислушалась. Полная луна освещала всё, приукрашивала эту заводь. Она видела, как он присел на берегу — так же, как когда-то сама девушка. Как же ей хотелось прямо сейчас утянуть его под воду... Гришка замер и, словно влекомый некой силой, склонился над гладью омута, их взгляды встретились. Но девушка не была уверена: видит он её или лишь мглу глубин. Он раскаивался, просил у воды прощения. Только сейчас русалка начала подмечать, как запали его глаза, как тёмные дуги исказили некогда красивое лицо. Его жена умерла — не выдержала слухов, — и только теперь он осознал весь масштаб катастрофы. Он молил, он раскаивался, и эти слова грели Евдокию, но не пронимали сердца. Подплыла Марфа, шепнула, спросила, почему не втянула под воду.

— Слишком легко. Сейчас ему мучением будет берег, а мы лишь дадим покой.

Марфа поняла. Она всегда понимала гораздо больше, чем остальные, за это и нравилась Евдокии. Переглянувшись, они отправились на глубину.

Но не всем суждено было уйти от берега, как Гришке — выговорившись, поплакавшись, вернуться в разнузданность деревенского уклада. Тех, кто заглядывал на берег в ночные часы и, влекомый странной притягательностью покрытого туманом озера, останавливал свой ход, могла постигнуть и иная участь. Нежные голоса, лёгкие шлепки хвостов по воде, а порой и силуэты на песке — морок, туман... Они сводили с ума путника, заставляли его самого пойти в пучину. И люди шли, а там, под водой, лишь пред смертью узрев красоту той низменности, что звали великим блаженством, навсегда пропадали.

Вереницы дней тянулись друг за другом. Вода, водоросли, рыбы, раки, кикиморы — всё это сплеталось в тот невероятный, сводящий с ума хоровод, который теперь Евдокия могла назвать жизнью.

Глава опубликована: 02.08.2026
КОНЕЦ
Отключить рекламу

11 комментариев
Тяжелая работа. И страшна здесь не всякая нечисть, а люди, обыкновенные люди, которые, наверное, могут кому-то постороннему показаться хорошими. Судьба женщины предопределена: терпеть и молчать.
И все же мне показалось чересчур мрачной вся «деревенская» сторона жизни и слишком уж идеализированной – «русалочья». Благодарю, это было интересно, хотя и нелегко читать.
«Ночь, странная свобода» простите, пропела
И название последней главы показалось очень уж легким, выбивающимся из стиля повествования.
Слишком мрачно для меня. И слишком уж много на Евдокию всего свалилась.
И даже (сейчас обидное скажу, простите) мне это напоминает «одноногую собачку». Я раньше не могла понять, что это за собачка такая, а мне знакомый автор объяснял и вот это вот все похоже.
Но в целом в истории много смысла и трагедии. И есть очень красивые места. И все эти подводные описания понравились.
Просто к концу номинации я стала грустной, напуганной, мрачной и злой.
Простите!
Мне не хватило в тексте эмоций, все написано так по-бытовому ровно, как будто у героини уже все отмерло, что играет именно на образ безумно уставшей женщины, которая вечно девушка (имхо, в деревенской парадигме замужем не девушка уже), но у пруда она же эмоции испытывает, так что немного царапнуло.
Очень много событий, реально каждое по отдельности могло быть, все вместе - спорно. Не очень поняла, почему про насилие над ней узнали, откуда, зачем и почему забили "того мужика" вот про Гришку все знают, что девок портит - и ему окнорм. Не хватает контекста катастрофически. Откуда в их дом пришла сестра, например. Дом же свёкра. Ну, нечасто по гостям ходили в то время.
Но само вот это ощущение безысходного отчаяния, беспросветной муки от жизни - вот оно передано достоверно, меня именно от него пробирает, когда даже на дне пруда лучше, веселее и свободнее.

#Некромантикой_единой
Здравствуйте, огромное спасибо что прочитали и оставили комментарий, было очень приятно получить фидбек.
Про мрачность, честно, когда читала правила и первый пост конкурса, подумала что тут и должно быть мрачно, жутко, если перегнула палку, извините.

И даже (сейчас обидное скажу, простите) мне это напоминает «одноногую собачку». Я раньше не могла понять, что это за собачка такая, а мне знакомый автор объяснял и вот это вот все похоже.

Про одноногую собачку, слишком уж много в русской классике поломаных женских судеб, особенно если говорить о жизни мира или верви (в зависимости от контекста времени). Евдокия не рядовая крестьянка, она та кто отчаялся в жизни, а если убрать часть событий то получится, что она как все крестьянские женщины, не даром раньше, когда рождалась девочка говорили: родилась на мучения, - когда умирала: отмучилась.


Очень много событий, реально каждое по отдельности могло быть, все вместе - спорно. Не очень поняла, почему про насилие над ней узнали, откуда, зачем и почему забили "того мужика" вот про Гришку все знают, что девок портит - и ему окнорм. Не хватает контекста катастрофически. Откуда в их дом пришла сестра, например. Дом же свёкра.

Перечитала, не сказано где Евдокия застала мужа с сестрой, может на покосе, может возле мельницы, - так что про появление сестры в избе ничего сказать не могу. Про гости, в верви процветала круговая порука так что без стука зайти позвать на покос или попросить топор мог любой, отсюда же и распространение слухов, на маленьких территориях, даже если не выносить сор из избы слухи разносятся с третьей космической. Почему мужика забили? Потому что отец знал и захотел поквитаться. Почему Гришка живой? Убег от наказания или просто семьи не захотели лишний раз подтверждать слухи, в жизни такое иногда случается.


Но само вот это ощущение безысходного отчаяния, беспросветной муки от жизни - вот оно передано достоверно, меня именно от него пробирает, когда даже на дне пруда лучше, веселее и свободнее.


Но в целом в истории много смысла и трагедии. И есть очень красивые места. И все эти подводные описания понравились.


Тяжелая работа. И страшна здесь не всякая нечисть, а люди, обыкновенные люди, которые, наверное, могут кому-то постороннему показаться хорошими. Судьба женщины предопределена: терпеть и молчать.

Мне очень приятно, что вы прочувствовали атмосферу безысходности, когда единственной отдушиной становится холодная гладь озера. Огромное спасибо!
Показать полностью
Анонимный автор
Про мужика - ну вот можно было бы написать, что отец узнал. Опять же - откуда, если все молчали?

Я просто подумала, что вряд ли муж с сестрой на природе заигрывал, но не суть.
Ох, как все это больно. Но я по природе немного мазохистична, поэтому мне очень понравилась история.
Начинается с изнасилования и дальнейшей искалеченной женской судьбы после. Даже в современном мире, кишашем психологами и высоким уровнем толерантности, случается, что подвергшуюся насилию девушку клеймят и не принимают (именно родня). После такого жизнь испорчена бесповоротно и годы личной терапии не всегда помогают, может, чуть облегчают существование.
Что уж говорить о былых временах?
В конце второй главы, думала, все.
Кстати, очень понравился последний абзац с описанием копошения подводной жизни.
Оказалось, есть третья.
Это бунт и торжество справедливости: отомстим за свои страдания. Евдокия, добрая душа, не сразу поддается тьме. Но ведь это тьма, как ни крути. И вот она топит мужиков, потому что в этом мире такие нормы.
Не станем рассуждать об истинности и правомерности этой справедливости. Ведь, как уже было сказано, это тьма. А она склонна заполнять сердца.
Мое почтение автору.
Tiger_tale
Огромное спасибо за комментарий.

Рада, что вам понравилась моя работа. Просто немного надоели истории одной несчастной любви, Как-то не ассоциировалось это с "тёмными временами". Вот и решила написать что-то такое.

Отдельная благодарность за рекомендацию, мне очень приятно.
#Некромантикой_единой
Перед нами путь девушки, которая всю жизнь терпела жестокость от людей, и в итоге стала чем-то совсем иным.

Традиционный сюжет с классической композицией. Страдания Евдокии идут по нарастающей, кульминация – её смерть и превращение в русалку.

За Евдокию обидно, и хорошо, что в итоге она нашла свободу и новое пристанище. Даже сохранила некое сострадание, не стала утягивать на дно того парня, который раскаялся.

Здесь нет какого-то финального события, яркой точки в конце. Да она и не нужна, пожалуй. Жизнь Евдокии наконец стала спокойной и относительно мирной, а ровное повествование в последней части это только подчёркивает.

Спасибо автору!
Да уж... Какой то лютой мести в конце не хватило для впечатляющей точки.
Sofie Alavnir Онлайн
Написано красиво и на злобу дня, но соглашусь с предыдущими комментаторами, что с уровнем жести в жизни главной героини вышел перебор. Не критичный — не скажу, что это прям "одноногая собачка" — но ощутимый.

Кроме того автор посчитал нужным подать всю эту историю в виде отстранённого, местами слишком ровного, чуть ли не равнодушного пересказа со стороны, и это безусловно его право, но на мой взгляд из-за этого текст сильно потерял в эмоциях и том накале, которого мог добиться в ином случае.

Не выходит, к сожалению, по-настоящему проникнуться печальной судьбой главной героини.
Вспомнился старый еще немой фильм "Бабы рязанские'. Там тоже был свекор, который захаживал к невесте, пока сына не было. насильно, конечно. А потом ее же и заклеймили, когда она родила от него.
Не поверилось в то, что Евдокия «полюбила мужа». Слишком уж мерзко вы его описали сперва. И после такого описания я не смогла представить, что какая-то сестра с ним еще и заигрывала. А сестру не учили терпеть и быть покорной, как Евдокию? Они что, в разных семьях росли? Что она у них там за шалава?
Гришка вдруг откуда-то вылез. До этой минуты о нем не слова. Было бы эффектно, если бы именно Гришка когда-то Евдокию избезделовал, а теперь вот кается, да поздно. А она злорадствует, о своей беде вспоминая. А так какой-то он слишком рандомный, искусственно прилепленный.
Написано вполне хорошо. С такой горечью и обреченостью.
Чтобы написать комментарий, войдите

Если вы не зарегистрированы, зарегистрируйтесь

↓ Содержание ↓

↑ Свернуть ↑
Закрыть
Закрыть
Закрыть
↑ Вверх