Jlenni
Я не о приведенной вами фразе, а об этом вот
"— Пойдемте, скоро рассвет, — он решительно проходит мимо нее к дверям. — Вам нужно хотя бы немного поспать.
Северусу кажется, что если он хоть на мгновение останется стоять, — то сделает какую-нибудь невозможную и непоправимую глупость"
По-моему очевидно, о какой "глупости" речь. И это именно то, о чем вы и пишете - про "признает". Но признать ему сложно, тому тьма причин, одна из основных - тот самый "алтарь с иконой", о которых написала JaneDoe222. Хотя как по мне, так это относится скорее не к физической "измене", а именно к духовной/душевной близости с другой (приправленной сексуальным влечением, конечно), но одно только сексуальное влечение без всего остального его бы напрягло меньше (разве что в плане нарушения преподавательской этики и противоречия с УК или чего у них там)