Круги на воде
Дальше: почему так много, почему сразу апокалипсис из-за какого-то хрена? Тут вот идёт отсылка к Кали. Она одновременно и мать мира, и его разрушительница. Она трепетно любит весь мир материнской любовью, и может махом поглотить его. Почему? Очень часто разрушение мира Кали происходит вследствие действий какого-нибудь зарвавшегося хрена. И неоднократно возникает вопрос: ну вот он перешёл берега, но зачем жечь остальной мир? Почему страдать должны другие? И индийские боги на это дают ответ, что такое разрушение нужно для блага мира. Суть в том, что не только в одном хрене дело. Он там не один, он - лишь крайнее проявление какой-то больной энергии. Скажем, наказывает Кали за плохое отношение к женщинам или там за безмерную корысть и алчность и т.п. Но ведь корыстен или недостойно относится к женщинам не один только этот самый хрен, а этот грех охватил уже всех людей. Соответственно, вычищать нужно везде, и поэтому разрушение идёт массовое. Гнев высшей силы, богини, бога можно отсрочить, можно видоизменить, но если баланс энергий не изменится, он проявится рано или поздно. Так и в истории про ведьму. Саня - не тот, на ком свет клином сошёлся. Он лишь спусковой крючок. И этот крючок может быть любым. Не решил бы он клеиться к ведьме, кто-то другой спровоцировал бы её. Просто в этот раз это был Саня, вот и всё. Сумел бы он повести себя достойно - катастрофа бы отсрочилась. Отказался бы выполнять указания ведьмы - произошла бы. Насколько сильно она бы ударила по миру - тоже зависит от людей. Волну можно как усилить, так и погасить. Любой человеческий поступок может стать как "последней каплей" и спровоцировать сильные разрушения, так и исправить очень многое.
А ведьма и мир - едины. Поэтому тучи над лесом, когда ведьме плохо. Ведьма волнуется - тучи собираются. Ведьма напряжена - тучи выпускают молнии. Состояние пространства отражает внутренние ощущения ведьмы. В то же самое время ведьма - отдельная личность со своим отношением к пространству. И ей больно, когда её лес страдает. Он-то ни в чём не виноват, поэтому она уводит грозу к её источнику, то есть к Сане. Примерно такая схема)))
А всё остальное вы очень верно вывели. Да - ведьма - "проверка", и она любит всё, и ей и больно одновременно, и она искрення, и в то же время всё действо - это её "работа". Это не противоречие, оно всё одновременно в ней есть. Она не влюблена в Саню, она его любит и всем сердцем желает ему добра. Она может быть и матерью, и любимой, и той дочкой, которую он бросил. Она чувствует и любит их всех тоже. Эта любовь абсолютная, и как абсолютная - она жертвенная. Ведьма не любит для себя. Любя для себя, она бы в "лучших" человеческих традициях сделала бы Саню царём и была бы при нем царицей и властительницей. Она поставила бы его в зависимость от себя, она бы пользовалась им и, использовав, выкинула, найдя замену. Но ведьма лишена эгоизма, как и высшие силы, которым она служит, проводником воли которых она является. Поэтому ничего этого ей не нужно.