(не знала, что длинные комментарии здесь не разрешены, пришлось разбивать один на три части)

Триггером чувств героини к Снейпу стало сострадание к нему. Если вы заметили, она - отличный эмпат, прирождённый целитель, суть которого заключается в защите ближних и оказании им помощи. Это видно по эпизоду из детства героини. А эмпатия - это способность примерить на себя чувства другого человека, прожить их и понять, под воздействием каких эмоций он находится в тот или иной момент времени.

Кроме того, Мэри очень глубокий, нравственно чистый человек, довольно замкнутый и открывающийся только самым близким людям. В ней нет поверхностности. Ей всё равно, как её воспринимают со стороны, она самодостаточна, но почти постоянно одна. В ней нет лжи, поэтому она и рассталась с мужем, которого не захотела обманывать, и не стала предпринимать попыток вступить в отношения с влюблённым в неё Рупертом. Она считает, что нельзя строить брак на обмане. Именно искренность и позволяет ей сохранять дружбу с Остином много лет.

При этом Мэри прекрасно понимает, что лишает себя шанса стать счастливой с достойным человеком. Ведь жизнь дважды подарила ей мужчин, за каждым из которых она была бы как за каменной стеной. И они оба её любили. Но она не приняла их чувств и осталась одна. Она испытывает угрызения совести, поскольку невольно заставила их страдать, и называет себя "ментальным ампутантом, которого терзают фантомные боли". Увы, она ничего не может поделать со своими чувствами (кстати, характер Мэри и особенности её поведения очень хорошо объясняет, на наш взгляд, история её бабушки).

И ещё, уважаемый читатель, положа руку на сердце, разве может кто-нибудь из нас предугадать, когда, где и к кому его настигнет любовь, будет ли она счастливой или такой, от которой не раз захочется залезть на стену и взвыть от несправедливости и безысходности? Нет, увы. Иначе не было бы разбитых сердец и искалеченных судеб. Только единицы способны свернуть шею своим "неправильным" и сильным чувствам. Но для этого тоже требуются определённые условия и личностные качества. Это слишком больно.

"Заведомо глупая, ущербная и лишённая самоуважения женщина" (с) смогла построить свою жизнь. Добилась профессиональных высот, нашла применение своему недюжинному интеллекту, стала высококлассным профессионалом и спасла много людей. И ведь на шею она Снейпу не вешалась. Свой груз несла сама, не навязывалась. Слова признания в любви прозвучали вслух всего однажды – в юности. И с тех пор были заперты в сердце.

"Здравствуй, Северус" при встречах вряд ли можно расценить как навязывание. Четыре встречи за почти двадцать лет жизни. И пятая - последняя... И всё это время горячо любить человека и сохранять ему верность даже в мыслях! Вы не находите, что для этого нужно обладать колоссальной волей?