Smaragd, может, он тоже до конца не осознал? Люциус не мальчишка, конечно, но не факт, что у него(в этой истории) есть опыт глубоких любовных чувств - с Нарциссой у них партнёрство, да и к Гарри он поначалу относится как к случаю приятного сотрудничества, берёт и отдаёт взамен, ни в чём, правда, не ущемляя, - как порядочный делец. Вспомните, где они встретились - он явно предпочитал услуги профессионалов)) Хотелось показать пробуждение заботы и нежности косвенно, через какие-то эпизоды и детали, и, как я это вижу, он мог проявлять их неосознанно - например, в эпизоде с приглашением на винодельню он смешался и в последний момент перевёл всё в более привычную плоскость бизнеса.
Хотя представлять Люциуса неопытным мальчегом я, конечно, тоже не хочу)) Но в целом всё видится так. Возможно, он тоже предпочитал не задумываться о пресловутом "что дальше"? Ведь в случае огласки в наиболее невыигрышном положении мог оказаться именно Гарри. Так что Люциус просто мог расслабляться и получать удовольствие, пока не потребовалась вдруг какая-то определённость. И тогда он ускользнул - тоже вполне в его характере.