Alteya
А вы думаете, Лорда можно вынуть из схематического образа неспособного любить существа, сохранив при этом канонность истории?

Ну, вот Нагайну он любил.
Но что в этом выражено? Любовь к существу-хоркруксу, как к части себя?

Беллу... а он вообще её любил?
Я, конечно, зашорена в этом плане и даже снимать эти шоры не хочу. Если ковырять вот это, то Белла будет или изначально фанатеющей девицей - а после сломленной, когда он ей дал, чего она желала, из высокомерного чувства собственного превосходства над аристократкой.
Вот убейте, не верю я в конструктивный Белламорт. Только в патогенный. И вовсе без всякого обмана. Умалчивать из определенного расчета он мог, но Лорд не стал бы лгать, для этого он слишком высоко ставил себя: он к этому решил идти ещё там, в приюте.
Поставить ногу на шеи всех этих волшебников.
Он же не любил волшебный мир, он _ненавидел его, с самого начала!

Любовь ему не дал никто.
Но ненависти у него было всегда в избытке, она к нему притекала со всех сторон.
И он брал её - и возвращал миру.

И Дамблдор сыграл в этом свою небольшую скрипочку.
В его первом контакте с Томом было некоторое чистоплюйство.
Бедный мальчик. Уродливый, надломленный мальчик, ему нужна помощь, но он необученный ничему, бедняжка. И он ребенок, глупое, низшее, зависимое существо. Это существо, само собой, за себя решения принимать не может.
И этот шкаф горящий ещё. Как вишенка на торте: вот _что за чувства мог испытать Том при таком пренебрежительном отношении?

А ведь Том - не просто от природы умный мальчик, на многое способный (он после в школе учился хорошо, даже старостой, кажется, был).
К моменту первой встречи с Дамблдором он уже научился прогибать людей вокруг себя. Защищаться - жестоко, поскольку это наиболее эффективно.

Он силу почувствовал к тому моменту! Он _понял, как можно надавить, сломать, вызвать страх.

Дамблдор ему сейчас не по зубам, и Том это отлично понимает.
И в открытую противостоять ему Том не станет. Не сейчас.
Но почувствовать восхищение Дамблдором? Уважение к нему?
Да никакими путями, в таких-то обстоятельствах.

Что он почувствовал?
Раздражение. Интерес - такого опыта у Тома в жизни не было ещё, это любопытно, это стоит изучить, это может быть полезно.
Что такое этот Волшебный мир, эта школа, которую ему предлагает этот неприятный хлыщ в странном костюме?
И соблазн нагнуть ( в плане самоутверждения) Дамблдора - вот тогда он и появился, я практически уверена: непроявленно, смутно, где-то в глубине души. А то, что у Тома в душе появляется, там надолго остаётся.