Да, Клиффорд Саймак "Пересадочная станция". И человек-смотритель не старел и саму станцию - его дом хрен разрушишь. Смутно помню эпизод, спецслужбы стащили тело инопланетянина и смотритель уговаривал вернуть, пугая смутными неприятностями. То ли США не будет, то ли Земли.

И на счет методичек знакомо, причем именно поганый случай: нажива и неприятности не желающим причащаться. Но у нас провинции нравы проще, деньги преподавателю действительно скоро понадобились на лечение.