Додумала про старый текст и пришла прочитать новый.
Сначала про додуманное: в коментах спрашивали, кто всё-таки злодей, Мей, Эленор, ГГ?
Или автор? Я наконец нащупала подходящий для меня ответ -- читатющий. Автор написал текст, как некоторую основу, но именно читающий возвращаясь к нему раз за разом дает персонажам некое подобие жизни и существования с тем чтоб той же силой воображения убивать их. Правда это красиво? Как и аннотация, которая говорит _ с тобой _
(Мне совсем не подходит версия наказания. Писать сказки, в которых всем сестрам роздали по серьгам, а злую мачеху сожги в печке, нужно уметь, но нужно уметь и читать их, а я не умею, мне скучно в тех смыслах. Гораздо роднее, когда люди убивают из своих мотивов, пусть даже и воображая себя правосудием. Но, когда правосудием увлекается автор, я не понимаю.)

Про новую версию, хотя, как по мне, это почти новый текст -- кажется, разъяснение образа Мей меня расстроило. Уже не такая "то ли девочка, а то ли виденье", как любой нездешний образ при попытке её ухватить она стала более земной и явной, менее текучей и измечивой, приобретя больше от "призрака заброшенного дома вульгарис" чем от переменчивого рассветного сновидения, в котором не так важно, существует она или это образ лишь в голове, а если в голове, то чьей? ГГ, Элинор, автора, читателя, или она сама спит и себе снится?
Вообще подвыветрившийся флер сна, который остаётся яркими бессвязными, но важными образами разных сцен, меня опечалил.
Теперь я даже не скажу, реально ли первый вариант был так хорош, или это всё мои восторги его разукрасили?

Но в целом текст остался сильно выше среднего на мой вкус, и если оставить в стороне мою непонятную ностальгию, это очень красивая история и сейчас.
ГГ гораздо меньше похож на размытый аватар сновидца и гораздо больше на живого человка. Предыстория с Филипом стала ясной и красивой, как красива линия идующая к неизбежному финалу. Стало ясно наличие Майка, отношения гг с Диной (и цветами), даже отклик у ГГ к тексту стал понятнее прописан. Стала ближе и активнее Элинор, если раньше она могла и правда быть шизофренией гг, то теперь она гораздо более самостоятельный персонаж. Яркое вступление и правда оживило начало, но не до бульварно-затертого уровня.

Наверное, текст стал лучше, просто немного менее моим.

Я рада была вернуться сюда, спасибо вам!