Anna Schneider
ответ на отзыв к главе "Далида", 1 часть
Здравствувйте!
У меня ровно такое же ощущение... Долго не хотела писать эту главу, долго ее писала и долго думала после, а стоило ли. Не мог ли сюжет пойти более благосклонным к персонажам путем? Но, увы, мы уже на той стадии, когда персонажи сами творят свои судьбы. Они шли к этому перелому, совершая множество ошибок и не спеша их исправлять. Самое трагичное для меня в их истории - что оба до поры руководствовались благими намерениями, любили, как могли (не умея толком и плохо понимая, что это значит), и не представляли, какие последствия могут быть у на первый взгляд незначительных поступков, слов или попросту взглядов. Этот конфликт заложен в их характерах, он усугубляется очень тяжелыми внешними обстоятельствами, а спусковой крючок нажимает та темная сторона всякой личности, которая берет контроль тогда, когда сил и воли "служить свету" уже не остается. Тем больше шокирует и меня, и, как я вижу, читателей, эта поначалу импульсивная, гневная, а потом уже осознанная, холодная жестокость Росауры в этой главе. Мне кажется, о такой деградации лучше всего сказал Булгаков: "Она сперва долго плакала, а потом стала злая". Росаура тоже долго плакала, много плакала, пыталась поступать так, как велит ей сердце, но, увы, попала в типичную ловушку влюбленного человека: оказывается, не чувствами едиными держатся крепкие отношения. Наступает затмение, которое гасит эту искру в сердце, и обида, боль, гнев, возобладают, и тогда последнее, на мой взгляд, что останавливает от краха - это осознанность и воля не допускать крайностей. Запрет самому себе, даже если очень хочется рвать и метать, опускаться до такого. Но откуда этому опыту взяться у человека, который впервые вступает в отношения, да еще в таких тяжелых обстоятельствах, там, где изначально антогонизм, конфликт, непринятие, вынужденная позиция "мы вдвоем против всего мира"... а от этого недолго до "все против всех, и мы друг против друга".
Мне кажется, его внешняя невозмутимость, которая так бесит Росауру, привыкшую наоборот все чувства показывать, на самом деле происходит от полной дезориентированности. Он просто понятия не имеет, как себя вести, чтобы не вызывать ее гнева или обиды, видит, что его привычные (и правильные, на его взгляд) действия вызывают отторжение, отказаться от них не может (потому что эти действия гарантируют безопасность, а она на первом месте), поговорить и обсудить - ну что вы, это сишком.. Он не привык обсуждать приказы и уставы. И понятия не имеет, что делать с женскими истериками, требованиями и капризами (увы, многие претензии Р ему кажутся именно капризами). Поэтому предпочитает замыкаться все больше и больше до состояние "каменная стена" и просто "делать, что должно". Он слишком привык, что его действия не находят одобрения, что его критикуют и не любят, поэтому у него нет цели заслужить ее одобрение, единственная его цель - это обеспечить (весьма деспотично) ее безопасность. Ну а это плохо сочетается с понятиями равенства, доверия и уважения. И, конечно, я очень благодарна, что мы не забываем про ту боль, которую причинила Руфусу трагедия с Фрэнком и Алисой. Это ведь глубочайшая рана, и он просто не способен проявлять те чувства, которые так нужны Росауре. Ну не может быть он нежным, ласковым и понимающим, когда у него перед глазами лица замученных друзей. В нем все болит и кипит от ярости. Это трудно совмещать с покладистостью, мягкостью и открытостью, что и в мирные времена ему не присуще. Мне очень жаль, что Росауре не хватило мудрости и терпения понять, почувствовать его боль и уважать ее. Вникни она чуть больше в его боль и отградись от своей, у них было бы куда больше шансов. Но нет! Она, конечно же, убеждена, что страдает больше всех. И ей необходимо теперь заставить его прочувствовать все ее страдания в детаях. Как будто ему своего мало. Как эта слепота и глухота обиженного человека знакома и естественна... Поэтому не перестаю говорить, что настоящая любовь как раз-таки сверхестественна. Она позволяет (и сподвигает) в ситуации, когда хочется поступить привычно, поступать необычно, превозмогая реальность. Смоги ли наши горемыки это сделать? Я верю, что они правда пытались. Для этого мы и прошли такой долгий путь по всем этим главам (а изначально в плане все вот это умещалось в одну !!! главу, ну какие глупости...)), чтобы видеть, что они правда предпринимали попытки быть друг другу опорой, утешением, что они нуждаются друг в друге, что они старались не ранить (до поры), и в каждой попытке было проявление любви. Было. А что стало?
Мне дает надежду то, что в конце Росаура не сбежала, как ее гнали страх, гнев, обида и вина, а все-таки вернулась и попыталась хоть как-то, ну хоть как-нибудь помочь Руфусу не пойти лоскутами прям на месте. Но... вопрос, не слишком ли это запоздалое раскаяние и раскаяние ли вообще, потому что пока там просто ужас от содеянного. В целом, с него начинается раскаяние, да. Но тут еще наваливается такое отчаяние зачастую и ненависть к себе, что человек может отказаться от попыток что-то восстановить или исправить и в лучшем случае - уйти и забыться, в худшем - руки на себя наложить. Нужна огромная сила, чтобы, увидев свои ошибки, ужаснувшись им, признать их и попытаться что-то сделать. Быть может, это должна быть маломальская помощь извне, чтобы кто-то вдохнул эту смиренную решимость превозмогать и дальше. Но С и Р в такой изоляции, что... кем или чем может быть это божественное дыхание? Быть может, если он ее простит?
Не могу не вспоминать глубокий кризис ваших Эл и Эда, даже не после измены, а после событий в Нюрнберге. И на Эда тоже нашла эта ледяная замкнутость, а Эл сгорала от боли и гнева. Но потом она собрала все свое мужество и стояла под его дверью, и приходила к нему, даже когда он вел себя жестоко и почти омерзительно. Она смогла переломить в нем обиду, после того, как увидела себя и его как бы со стороны. Мне кажется, момент, когда человек видит себя таким, какой он есть, без прикрас, во всей низости совершенных поступков, может быть самым страшным откровением за всю жизнь. И требуется мужество, чтобы после этого жить дальше иначе, пытаясь исправить последствия такого вот падения. Пожалуй, это самая главная тема, которая занимает меня в искусстве - вопрос раскаяния. Не могла не подвести к нему и моих героев, хотя писала вот эту главу просто кровью из сердца, ну до такого дошли, ну такое дно пробили, что просто... руки почти опустились.
Я рада (как всегда, странно писать такое слово под такими главами), что поведение Росауры выглядит правдоподобно. Что ему можно найти психологическое обоснование, что логическая цепочка из прошлых глав нашла здесь свое закономерное разрешение. Увы - закономерное - то есть Росаура вела себя так под гнетом своих страстей, обид и страхов. Не смогла превозмочь, оторваться от земли ради чего-то большего, о чем так много думала и говорила. Здесь я не без горькой иронии отмечаю, что на - дочь своего отца. Столько порой пафоса и выспренних слов, мечтаний, пылкости, а на деле оказывается и подлость, и трусость, и слабоволие. И мне очень ценно слышать, что вы не хотите ее судить, и я тоже не смею - поскольку такие состояния испытаны на своей шкуре, от чего много стыда, и боли, и вины, но такое (и не такое) случается, и в эти страшные минуты человек открывает о себе такое, после чего сложно смотреть на себя в зеркало. Однако да, объективно - есть черта, которая была по сути пройдена, и даже не в этой пьяной гулянке с подружкой, когда Росаура позволила другому мужчине себя трогать, а, на мой взгляд, еще при встерче с Барти Краучем, с которым она флиртовала, которым она любовалась и думала о нем как о мужчине, а не как о школьном товарище. И именно поддавшись на его льстивые речи она затаила на Руфуса злобу, даже больше, чем ту, которая была вызывана кошмарным допросом. Просто в случае с Барти соблазн вошел в душу незаметно и воздействовал на ум; "внешне" все оставалось в рамках приличий, и это усыпляло бдительность, пока яд отравлял душу. А уже во второй половине главы, эта сцена в баре - по сути зеркальное отражение того, что с Росаурой происходило в сцене с Барти, просто уже неприкрыто, грубо, плотски.