Сонгфик - это что-то близкое к сценарию клипа по песне? "Видеоряд" вполне удался - эстетично, эротично и драматично.
Почему Элизабет не выражала свои чувства? Предполагаю, что из гордости, из желания всегда выглядеть благополучной и удачливой. Думаю, она стремилась производить впечатление самодостаточной современной женщины без всяких предрассудков. Судя по описанию квартиры, она - успешный человек (хотя, может, и в кредитах?). Она не любит зимние праздники, потому что когда-то на Рождество у неё что-то случилось. Наверное, мы не случайно не узнаём, что именно - умалчивание об этом в рассказе подчёркивает, что героиня не любит об этом вспоминать и рассказывать, желая казаться беспроблемной. Она пытается убедить себя и других, что у неё и в личной жизни всё идёт так, как она хочет. "Как так меня не зовут замуж? Нет, это я не хочу обременять себя семьёй! Как это меня используют? Это я снисхожу до непутёвого другана, при этом получаю качественный секс. У моего любовника была куча других женщин? Да эти дурочки сменяют друг друга, а я остаюсь навсегда. Он женится? Это только из-за денег, разве такую можно любить, мне она в подмётки не годится!".
Мне было очень обидно за невесту Джейка, которую он точно использует, изменяет ей накануне свадьбы, да ещё и обсуждает с подружкой её недостатки. Элизабет не задумывается о том, что ведёт себя некрасиво по отношению к этой незнакомой девушке, как и к другим многочисленным девушкам, которых Джейк охмурял и которым с ней перемывал кости. (Это мешает мне в полной мере ей сочувствовать).
Можно недоумевать, что Джейка не устраивало в Элизабет, что он никогда не рассматривал её как постоянную пару для себя, хотя она, казалось бы, завидная невеста. Возможно, в силу давней дружбы он воспринимал её скорее как сестрёнку, ему было интереснее завоёвывать девушек "со стороны", а в ней видеть привычную и надёжную опору. Но в конце концов оказалось, что так может продолжаться не всегда. В итоге он, победитель по жизни, добившийся выгодного брака, останется с нелюбимой женой, а отдушины в лице Элизабет у него уже не будет. В общем, оба слишком заигрались в распущенных циников, живущих как им вздумается, не смогли вовремя осознать, что их внутренний мир не исчерпывается этой ролью, не сумели выйти из образа и в итоге потеряли друг друга, упустили своё счастье.