Основную часть впечатлений я уже описала в обзоре и рекомендации, но всё же пришла ещё договаривать))

Про хэппи-энд.

Потому что я тут согласна со Стасей. И с автором, само собой. Ну или с Виндой...

Не может у Тесея с Виндой быть никакого счастливого будущего.

Во-первых, не сходятся они характерами. Это несколько ночей Винда может быть такой... какой можно быть с Тесеем. Ей и самой нравится такой образ Винды, но это не она вся, и как бы она не пыталась объяснить ему себя, свои преступления, своё прошлое и мироощущение - не сможет. Ну невозможно это! А важнее то, что Винде невозможно 24/7 быть такой, какой можно оставаться с Тесеем.

Тесей слишком честен. Слишком благороден. И именно поэтому он ещё верит в чудо, пытается взять Винду на поруки и надеется, что она пойдёт за ним вот так. И что будет всё хорошо. Ведь он её любит, и она - его. Не укладываются в его умной голове все эти оттенки чувств из серии "я люблю тебя" или "я люблю себя в твоих объятиях". Люблю - значит люблю, безо всяких оговорок. И в этом весь Тесей.

А Винда... она решила устроить ещё пару взрывов напоследок, со скуки, с тоски. Уже не ради победы, а просто так. Уйти красиво.

А у Тесея есть долг, правое дело, которое для него важнее начальника. Он не может предать - никого. И себя тоже. Ему не место рядом с Виндой. Он благороден и великодушен, и это её привлекает, но и отталкивает - неизбежно.

В каких бы обстоятельствах они не встретились и не сошлись, но долгого счастья у них не может быть. Всё разобьётся об это ключевое непонимание. Он станет раздражать её своим великодушием, благородством, "правильностью". И в конце концов однажды он разглядит в ней Змею. Потому что такова она и есть.

А тут ещё и такие обстоятельства, когда Тесей берёт Винду на поруки, ручается за неё. Она слишком горда, чтобы принять это.
Да и знает она себя. Она не такая, какой видит её Тесей, и с ним, с его любовью и преданностью, она вскоре заскучала бы. Недаром она связалась с Гриндевальдом - болезненная жажда острых ощущений всегда будет с ней. Не выйдет из неё счастливой жены, счастливой женщины... никогда.

В некотором роде эта разлука - и есть хэппи-энд. Если бы они попытались сойтись, то было бы гораздо больше несчастья и, возможно, кто-то бы погиб. Если не физически, так духовно.