Сурово. Прям вот сурово по-мужски. Прозвища вместо имён, работа киркой и оружие, стрелялки, убойные условия в виде болота, токсичных грибов, груды металла и травматизм высшей степени на постоянной основе. И всё по кругу.
Корпоративная культура, конечно, первый сорт. Делай или умри, нет денег - нет благ, минимум условий для восстановления их же работников, ведь незаменимых не существует, вездесущие очереди с советом не помирать, отсутствие возможности уволиться бесплатно. Обезличенный конвейер в чистейшем виде со стахановскими приоритетами. Да, собственно, все Разведчики - это, по сути, один клонированный Разведчик с одинаковыми базовыми настройками с напрочь отключённой функцией рефлексии. Так же, как Бурильщик, Стрелок и Инженер. А мифический Карл, которого никто не видел, но тем не менее, который намертво закрепился в сознании каждого, словно лозунг, ничего не значащий конкретно для отдельного человека. Все - машины, на которые верхушке плевать, хотя она и представляется им под соусом "всё для вас".

Но невозможно проконтролировать абсолютно всё в таком колоссальном масштабе. Вот и с Разведчиком на миссии вышла ошибка, непредвиденный сбой в матрице, который внезапно создал ту самую сломанную ячейку в идеально отлаженном механизме. Ячейку, которая грозит смести всю громадную пирамиду. Ох, как я люблю конфликт "один против общества". Однако если мы обычно в произведениях литературы и кинематографа видим разворачивание этого конфликта вплоть до перерастания до открытого противостояния, то здесь он был хитро подавлен без шанса на кульминацию. Синяя кнопка сразу отослала на синюю таблетку из "Матрицы" - по сути, да, он выбрал ту самую иллюзию, прикрытую сиянием золота.

Знаете, автор, это шедевральная работа. Глубокая, серьёзная, качественно продуманная и реализованная. Выражаю вам искреннюю благодарность за её написание и отдельную благодарность - за призыв.