Я тоже не поняла сразу, что речь про цивилизацию разумных одноклеточных, сидела ломала голову, ну, не случайно ведь вторую часть автор привел, явно она должно что-то означать, показывать предыдущую под другим углом.
Наверное, дело в том, что я размышляла с точки зрения физики, и по моему разумению, цивилизация, которая совершает межзвездные перелеты на постоянной основе, должна иметь представление о макромире, ведь даже мы, еще не способные на космические путешествия, имеем представление о микромире, то есть об одноклеточных формах жизни. Впрочем, может быть, мы настолько уникальны во Вселенной, что они впервые столкнулись с макромиром... С самой возможностью его существования. Да и кто там знает, как могут воспринимать реальность клетки... А еще задумалась, я уже запамятовала, есть ли какой-то максимальный срок возможной жизни клетки? Скорее всего он должен быть гораздо короче, чем наш, если судить по срокам жизни поколения наших бактерий и сроки за которые полностью обновляются клетки в наших тканях.
Отчет капитана клеток мне показался чересчур литературным и чем-то напомнил дневники и записи героев Жюля Верна. Не для официальных отчетов, другими словами. Но опять же, кто там знает, как у клеток принято ))
Отмечу, что идея ваша определенно заслуживает уважения. И спасибо, что разнообразили фантастику биологией!