Иногда людям просто не везет. Без причины, без логики, просто каждый шаг - не туда, каждое событие - не к счастью, каждая нота - фальшивая. Ванессу после всех ее несчастий и жалеть страшно - потому что чужая жалость разозлит ее не меньше, чем предательство. Слушать ее игру было бы невыносимо - не потому, что она не умеет играть, а потому, что даже правильно сыгранные ноты с вложенной в них злостью и болью будут резать по ушам. Возможно, это мистика, упомянутая в конце, но возможно, просто так все неудачно складывается само по себе. Ряд совпадений, ряд слипшихся клавиш...
...а потом я вернулась к первой главе и мне показалось, что судьба Ванессы - творение ее матери, которой нужно было себя как-то реализовать, если не получилось в музыке. У нее весьма своеобразно-стильный дневник, и почему бы не написать потом книгу "Каково быть матерью Той Самой Ванессы"... хотя, возможно, эта мысль - такой же призрак, как и предопределенность жизни героини.