Не могу, к сожалению, обойтись без сравнения с другим, не менее замечательным произведением "Звёзды становятся ближе" (отсюда: Звёзды становятся ближе). Главные герои - Тобиас Снейп и Николай Иванович, муж Маргариты, поглощены работой, она - краеугольный камень их существования, а на семью времени уже почти не остается. У обоих жены словно из другой реальности, не способные существовать в обычном, земном и бренном мире с его заботами. И у обоих семьи распадаются, ибо настолько неподходящие люди оказались рядом.
Николай Иванович - талантливый ученый и инженер, которому в свое время повезло получить образование и познакомиться с нужными людьми. Он грезит полетами в космос, что звезды однажды можно достичь, и посвящает этому всю свою жизнь: работа для него и жена, и муза, и опасный хищник, которого необходимо укротить. Уход жены не повергает его в уныние, но, напротив, освобождает от неприятного, гнетущего чувства вины и долга - теперь Николай Иванович целиком и полностью может сосредоточиться на своей работе. И на закате жизни, ясным апрельским днем, он видит, наконец, исполнение своей мечты. Он становится Мастером.
Тобиас Снейп - простой рабочий, который крутится, как белка в колесе: работа для него не муза, но исключительно способ выживания. Он живет лучше, чем многие его знакомые, но денег хватает едва на самое необходимое. Он мастер-наладчик в ткацком цеху - но выше не поднимется, потому что образования у него нет, да и получить это образование для него нереально. И в свои 33 года - расцвет сейчас - Тобиас чувствует себя чувствует себя уже старым и больным человеком: тяжелая работа в условиях, когда начальство экономит на чем можно и нельзя, перекладывая ответственность за любые простои предприятия на плечи исключительно рабочих, сделала свое дело.
Тобиас - суровый и простой человек, воспитанный в суровые годы суровым отцом, сугубо материалистичный по своему мировоззрению. Он не умеет улыбаться и дружить, и не знает слов любви. Зато он умеет хорошо работать, собрать, починить (при наличии подходящих деталей) и заставить работать любой механизм, и обеспечивает свою семью - это для него главное, а остальное неважно. И ему бы в супруги такую же женщину - простую и хозяйственную, привыкшую много и тяжело работать; которой не нужны слова любви и, тем более, звезды с неба. Но Тобиаса Снейпа угораздило жениться на заносчивой волшебнице Эйлин Принц, и рожденный ею сын тоже оказался магом, на которого мать имела колоссальное влияние.
Если отношения Николая Ивановича тихо и постепенно угасали просто потому, что супруги почти не проводили времени друг с другом, и Маргарита ушла от мужа так же тихо, без скандалов и битья посуды (с куда большей охотой спустив пар в другом месте), то дом Снейпов превращается в самое настоящее поле битвы (словно мало Тобиасу проблем на работе). Тобиас не видит никакой практической пользы от магии, а только один вред. Ведь Северус своими стихийными выбросами только и делает, что постоянно взывает лампочки, тарелки и стекла. Эйлин за брак с магглом проклята родней и превратилась в сквибку, а без магии она ни на что не способна, а потому ее рассказы о магическом мире для Тобиаса - лишь глупые, опасные сказки, сбивающие с пути истинного. Представить же, чтобы чистокровная волшебница из рода Принц, унижалась, ползая по дому каком кверху и натирая полы, словно домовой эльф... наверное, можно, но только не для самой Эйлин. И вкалывая на работе каждый день, чтобы его семья не голодала, чтобы на зиму был уголь, а у сына ботинки, Тобиас вместо благодарности получает лишь очередную порцию оскорблений от жены и полный неконтакт с сыном, для которого совсем не авторитет. Потому что тот самый контакт нужно было налаживать раньше, а Тобиасу даже в голову не могло такое прийти, ведь он сам был воспитан в условиях эмоциональной депривации как нормы. Эйдин же, как типичная мать-нарцисс, пытается воплотить через сына собственные неудавшиеся мечты и вымещает на мужа злость за свой собственный выбор.
Если Николай Иванович мог надеяться и в конце таки увидел восход своей мечты, то Тобиасу Снейпу надеяться не на что - тем более рядом с такой женой, как Эйлин, и в той жестокой экономической системе, которая перемалывала людей, оставляя от них лишь пустые оболочки. Эйлин присосалась к Тобиасу, как пиявка, а Тобиас даже не допускает мысли о разводе - потому что глубоко человек долга. А между тем Британия в 1960-1970 переживает глубокий кризис, многие предприятия закрываются, признанные нерентабельными, и тысячи людей остаются без работы и без положенной по старости пенсии - как тот же старик Уилкинс. Тобиас (отнюдь по не счастливой случайности) избежал увольнения сейчас - но не факт, что он останется ли он при постоянной работе и дальше, что все его усилия, все его жертвы не окажутся напрасными, не станут той соломинкой, что переломила спину верблюда.