Дорогая rain_dog! Что-то я тут опять подумала (пора-пора пить зелье помрачения разума, а то все горе от ума!). Все-таки незаслуженно проходным оказался эпизод с ладонью на раскаленной плите. Про то, что Вы не задумывали этот эпизод как зеркально отображение кульминации школьного конфликта ("Не смей называть меня трусом!), Вы мне уже ответили, но мне все-равно видится в этом эпизоде бОльшая глубина, чем мы все "проглотили" при первом прочтении.

Все, что я здесь напишу - АБСОЛЮТНОЕ ИМХО, заранее прошу прощения, если моя интерпретация событий кого-нибудь обижает.

В той сцене герои прошли своего рода "точку невозвращения" в возможном развитии их личных отношений. Им никак не удается "выяснить отношения" один на один ("так надо, мы разыгрываем пьесу, у которой есть зрители."), и это продолжается на протяжении всего произведения вплоть до острова Кес. И тут Северусу и Гарри в очередной раз "не повезло", что сцена шла при свидетеле (Кейт), ведь они как раз в этот момент были в том градусе, что, будь они одни, не факт, что Севино "неровнодышие" не вылилось бы в попытку банально накинуться на Поттера, который на начало разговора еще и к тому располагал, так как сохранял остаточную домашне-пушисто-выспавшуюся ауру. (Почему я так думаю? Кухня - это его территория на острове, пусть спорно, но других таких мест в этой географической локации я не вижу. Тут Поттер - у себя.)

"Чуть ли не впервые с того дня, как я оказался на острове, я сплю сном праведника. Когда спасение мира входит в привычку, потом трудно сидеть без работы, так что мое вчерашнее участие в том, чтобы сохранить жизнь Маркусу Флинту - странно, да, согласен, но дает мне ощущение, что жизнь вновь полна смысла."

Понятно, что ошеломление Гарри в результате Северусовой эскапады было бы еще тем (в том смысле, который вкладывали в это понятие наши предки: палицей по кумполу, облаченному в шлем = сотрясение мозга разной степени тяжести). Но он бы, возможно (подчеркиваю, только возможно) хотя бы начал задумываться в плоскости собственной сексуальности, которой он после Азкабана так и не дал выбраться из-под скорлупы, в которую он себя старательно упаковал (да и незачем было), так что (да, голимая ИМХО!) отпусти Северус тогда тормоза, он, возможно, остановил бы дальнейшую эскалацию именно военного конфликта (политические, бытовые и личностные разногласия бы никуда не делись, но как известно, когда стреляют пушки...). Правда тогда не было бы в жизни героев "было бы из-за кого топиться" после целой ночи бессонных блужданий, пока второй носился по дому с артефактом наперевес, не было бы БЛЕСТЯЩЕ описанного Автором поединка, и много чего еще (что нам еще только предстоит прочесть)