Я бы не хотел скатиться в "дозоры". Все таки Роулинг писала сказку, так-что какие-то сказочные элементы должны остаться даже в сугубо рациональном фанфике. И для меня одушевление предметов обстановки магического жилища (особенно старого) кажется нормальным ходом. Ну и кустик Невилла тоже из этой темы.

сам придумал.

ну четверостишие может сочинить абсолютно любой образованный человек.