Понимая, во многом, ваше ВИденье, хочу лишь отметить главное:
Да,так МОГЛО БЫ быть.
В каком-нибудь другом фф.
В этом - не будет. Это - воля автора, и только его.
И доказывать автору, КАК чувствуют и могут себя повести ЕГО герои - нелепо и бессмысленно. Все равно, он о них знает больше, чем показывает нам.

ДА, и о том, что мы все только видели, не могу промолчать
Это где же был террор?! "Пощечина", отвешенная съехавшему с катушек другу?