Время от времени он будто просыпался от долгого, гнетущего сна без сновидений, взглядом полуслепых глаз упирался в пустошь, или буйство разросшихся лесов, или бесконечность океана. Осознание приходило долго, скупыми и редкими обрывками мыслей. Если бы годы не лишили его возможности по-настоящему думать, он клял бы себя за былые мечты о вечной жизни и беспрестанно молился бы об избавлении от неё. Но разум был тусклым, разбитым отражением того, что минуло в затерянном ныне прошлом.