Хотелось уйти ото всех и от всего, забыть всё, закрыться, спрятаться. Как забыли о нём. Как бросили его... Это было очень горькое чувство, оно причиняло ему ужасную боль. Как мог учитель так поступить с ним? Неужели он для него больше не представляет никакого интереса? Неужели больше не нужен?.. Неужели пустое место?