Исправить можно всё, кроме смерти (джен)

Читаю истории вообще не в том порядке, в котором они в серии. Так уж получилось... Разрывает.
Эта история, наложившаяся на предыдущую, на историю детства Сюэ Яна...
Мне все еще фантастически страшно.
Когда мне было пять, дома случилось несчастье. Вполне закономерное, но из таких, которые не исправить, да. И так получилось, что - по случайности - вину за это я понесла на себе. Освободилась от нее тоже случайно - когда мне исполнилось четырнадцать. А могла бы нести ее до сих пор...
Поэтому мне чуть не до тошноты страшно было читать эту историю.
Да. Сяо Синчэнь виноват. Он участвовал в этих играх, он - пусть не со зла - утопил несчастных котят.
Да. Ему не хватило доброты, смелости, стойкости - не отказываться от брата.
Но с ним самим случилось страшное. Страшнее, чем то, что случилось со мной. Потому что мало что может быть хуже _детской вины, осознанной во взрослом возрасте. Хуже детской вины вообще мало что может быть, потому что когда маленький ты совершаешь поступок, за который потом будешь винить себя всю жизнь, ты не можешь просчитать последствия, ты часто даже не думаешь о том, что совершаешь, у тебя очень мало шансов его избежать. А когда ты в полной мере осознаешь это _после...
Это ночные кошмары. Когда черные тени, дрожащие на стене у кровати, вдруг растут и ползут вверх, принимают форму страшных чудовищ из детских снов - и уже так сложно, так невероятно сложно понять, что это всего лишь тень...
То, что было ошибкой, совершенной по незнанию, по недостатку душевных сил, по нехватке решимости в детском сердце - стало чудовищным преступлением.
Воробушек, робкий мальчишка, жаждавший внимания брата, сквозь призму прожитых лет превратился в глазах этого самого мальчишки в хитрую, манипулятивную, лживую тварь, о подлинной сути никто и не догадался бы, взглянув на нежное лицо.
Мальчишка, размазывающий сопли по лицу, вдруг поняв, что котята не могут плавать... и потом, забывая о себе, бросающийся их спасать - подстегнутый хлетским словом брата... в глазах этого же мальчишки теперь убийца. На чьей совести кошачьи жизни - и только на его, ведь это он не научил их плавать. И тоже потому что эта коварная идея была подброшена в детское сознание - и проросла, укрепилась...
Неосторожно брошенное в детстве слово вообще может стать самым страшным в жизни.
И вот теперь, выступив за казнь Сюэ Яна, Синчэнь чувствует себя лжецом, который должен бы винить себя, себя!.. Потому что Сюэ Ян - его ошибка.
Только вот не его.
Я прочитала предыдущую историю из серии. И у меня полное, убежденное ощущение - что там изначально было не спасти. Это уже тогда была практически болезнь. Брату на несколько лет старше - не спасти тем более.
Но вот даже зная это - потом думаешь: "А что было бы, если бы я тогда был смелее? Если бы я был _добрее?"
Если Сюэ Ян, по убеждению Сяо Синчэня, его ошибка - тогда Сяо Синчэнь - лучшее, что в своей жизни создал Сюэ Ян
Спустился бы с гор в Мир даочжан, поклявшийся защищать всех, кому нужна защита, от зла? Помог бы тем, кому помог?
И получается, Сюэ Ян послужил высшему благу. Только вот его творение несчастно, сломано и одиноко - потому что больше никогда не сочтет себя достойным взять ответственность даже за жизнь кошки.
Люди умирают. И люди, увы, ломаются.
Знаете... Как ни странно, было бы настолько легче - по-горькому легче, - если бы можно было поверить, что все было бы иначе, если бы Сяо Синчэнь тогда не сдался и не назвал Сюэ Яна злобной тварью. Если бы братья не расходились навсегда по разные стороны. Тогда можно было бы хоть напиться вот этим горьким знанием...
Только я не верю. И вместо этого - снова - ощущаю только полное бессилие.
В этой жизни все уже было решено за них.
_Несмотря на то, что Сюэ Ян будто бы даже почувствовал, глядя на тонущих котят, что заигрался.
_Несмотря на то, что Сяо Синчэнь был виноват.
_Несмотря на то, что последним усилием пальцы пытались удержать рассыпающуюся пылью душу.
Потрясающе написано. Но очень страшно.

Сначала им не хватило понимания. Просто жизненного опыта, времени вместе, чтобы понять друг друга, привыкнуть к тому, что пусть кровь в них одна, но мысли и цели - разные. И они могли бы дополнять друг друга и стать вдвоем непобедимы, потому что чего не хватает одному - того в достатке другому. Но жизнь развела, истрепала, растоптала - и уже ничего не исправить. Их братская связь умерла намного раньше, чем они снова встретились, и эту смерть тоже было не исправить - итог закономерен.
Серия меня просто растоптала. Настолько, что слова о ней находятся с трудом, и это совсем не те слова, а те - не приходят. Это больно, это страшно, это все канонно - и неканонно, потому что одно дело просто озлобленный псих, который за палец убивает десятки, другое дело - обиженный судьбой ребенок, который понимает, что если не грызть - загрызут. Исправить ничего бы не получилось, судьба у них такая, быть братьям врозь, и нам остается их только оплакивать.

Страшно. Но завораживающе. Я не знаток фандома - просто ощущение. Тьма как она есть передана блестяще.