Ты говорил:
«Люди созданы не из глины,
не из рёбер друг друга,
а из пепла погибших звёзд,
нанесённого в божьи руки
от ближайшей чёрной дыры.
Слившимся воедино,
соединившим в замкнутом круге
порыв — и порыв
дан шанс возродиться,
сиять, согревая такой же новорождённый мир».
Я долго смеялась, слушая странный, наивный миф…
Сейчас ощущаю себя этим пеплом:
оглохла, ослепла,
когда наша звезда — дотла.
Стала внезапно черна, как смола,
после стремительно взорвалась,
без остатка сгорела вмиг.
Но я успела вобрать её свет —
каждый луч, каждый блик.
«Будто пепел…» — с трудом шепчу сухими губами,
и ты, тоже шёпотом, отвечаешь: «Да»,
пальцами мнёшь рукав.
Теперь, должно быть, знаешь наверняка
все мои мысли.
Ледяной поток сквозняка
проносится с тонким свистом,
маленьким вихрем
крутит то, что осталось от нас,
позже утихнет.
Одна.
Мир вокруг догорит,
выцветет, потемнеет —
станет снаружи таким, как внутри.
Ты говорил:
«Души усопших людей,
тех, кто лишён покоя,
увозит поезд,
появляется ниоткуда ночью в пустом метро —
старый совсем,
он ржав и салатово-сер.
Ветер — горячий, сырой —
летит впереди, сдувает сор и клочки газет,
мечется между пришедшими на перрон,
играет с мигающим фонарём…
Не бойся, мы никогда не умрём».