Прекрасно написано. Тонко, продуманно... изящно, пожалуй. Признаться, прочтя саммари, подумал о встрече именно в загробном мире - и очень рад, что ошибся: ведь тогда даже в названии "СПЕКТР" и словах о царстве теней видишь игру слов: ведь тени могут быть и разноцветными, пока не впитают в себя свет или тьму, но - всё равно остаются тенями.
Я не увидел здесь именно скомканности, как предыдущий комментатор, но ощущение некой недосказанности есть. Только затрудняюсь сказать, в чём, так что и конкретизировать, увы, не могу - и вполне вероятно, ошибаюсь.
Когда первый разговор о смерти наложился на постоянные требования завести котика:
– Мам, а ты когда-нибудь станешь старенькой бабушкой?
– Надеюсь, что да, хорошо бы дожить до этого времени.
– А потом ты умрешь?
– Да, крошка, никто не может жить вечно.
Обнимает меня крепко-крепко, плачет, уходит грустная.
Возращается спустя время, уже в более приподнятом настроении, что-то обдумав:
– А мне тогда можно будет завести котика? У тебя ведь уже не будет аллергии?
Надеюсь, она не будет приближать этот момент, когда у меня уже точно не будет аллергииXD