Поздний вечер, а с ним и обычные ритуалы перед сном в комнате: усталость, подушка в лицо и слишком теплое одеяло, чтобы не уснуть. Две сестры ведут разговоры и делятся мыслями. Героиня уже почти утонула в дремоте, когда в комнату врывается мама с рассказом о работе. Нежелание слушать и бормотание в ответ… но что-то в этой ночи идет не так. Голос, который не принадлежит никому из троих. Комната вдруг меняется. Три ноты от четвертого посетителя красной спальни. Темно-красные занавески, закрывающие не окно, а серую пустоту. Сон? Галлюцинация? Или все-таки чужое присутствие, которое не хочет оставаться в тени?