Рада, что дождалась окончания и прочла целиком. Понравилось. Текст очень "Ваш". Правда сложилось ощущение будто рука с пером догоняла мысли, сердце! Словно что-то настолько надоело Вам, раздражает, вызывает неприятие в мире, что Вы выплеснули это в утопии/антиутопиии.
Есть кухня, на кухне стенка, на стенке рейка, на рейке висят ножи. Ровно один нож заблюрен.
Почему, спросите вы.
Потому что это будущее орудие убийства, но этот факт не должен вас травмировать.