Зимний Бруклин прекрасен как декорации к рождественским мелодрамам, и в память Баки навсегда врезается 40-й, снежный скрип под их подошвами, жёлтый свет фонарей, восхищённые взгляды, которые бросал на него Стив украдкой.
Зимний всё это помнит. Он уже давно больше, чем человек, он уже давно – меньше. И потому вернуть чужой трепет он не в силах.