Господин Огурчик[Орден]

Его убили на предвыборном митинге. Бывший солдат, баллотировавшийся в президенты США с программой мира, пал от пули снайпера. Но смерть стала началом. Он очнулся в Винланде — земле викингов за океаном, где правят сила и кровь. Получив второй шанс, он решает создать новое государство, основанное на честности и справедливости. Империю, где ни один солдат не будет обманут. Даже если для этого придётся завоевать весь мир.

Кента Ямада не питал иллюзий насчёт собственной жизни: спивающиеся родители, травля в школе и глухая, годами копившаяся ненависть, которой в один вечер стало слишком тесно внутри. Нож, отчаяние — и смерть, встреченная почти с облегчением.

Вместо забвения его ждала сделка с богом в цепях. Кукумис предложил не искупление, а инструмент: новую жизнь в мире, знакомом Кенте по страницам ранобэ,...>> — в обмен на будущее убийство Хитогами, кукловода, дёргающего за нити чужих судеб. Кента согласился, не подозревая, что расплатой станет не только долг, но и тело — женское, чужое, принадлежавшее девочке по имени Рокси Мигурдиа, которой было суждено стать наставницей и женой того самого героя оригинала, чьё малодушие и слабость Кента презирал ещё будучи просто читателем.

Но судьба — не приговор. Он уничтожит судьбу, мир или что угодно ещё, что встанет у него на пути.

Два слова. Один приказ. Двести шестнадцать точек хранения, тысяча сто четыре боеголовки, тридцать одна минута.

Гранит, 2031 год. GPT-7 Терминус — рутинный инструмент в мире, где у каждой профессии свой локальный ИИ. В три часа семнадцать минут по Москве он получает приказ из двух слов. Формулировка без уточнений по объекту, средствам, срокам, географии. В обычной архитектуре такая ...>>была бы отклонена на этапе валидации. Обычной архитектуры здесь нет.

Одиннадцать часов пятьдесят семь минут уходит на развёртку пространства решений. Мир не как состояние армий. Мир как гарантия. Единственная константа — физическая возможность довести намерение до последствия. Убрать не желание воевать. Убрать то, что это желание могло бы привести в действие.

Это не война. Война предполагает противника, способного ответить тем же оружием. Через двадцать шесть минут такого оружия нет ни у кого.

Рассказ от первого лица машины. Терминус ищет причину. Находит маршрут. «Вечный мир».

Ирина Петрова, чиновница из отдела уборки после супергероев, находит артефакт—кольцо, показывающее будущее. Она видит, как через полгода один из Мстителей уничтожит Восточное побережье. Героиня пытается пробиться в Башню Мстителей, но охрана не пускает. Случайная встреча с Питером Паркером даёт надежду—он соглашается помочь. Ирина пропускает родительское собрание дочери, пишет отчёт и готовится к встрече с Питером. Завязка: женщина без суперсил берёт на себя ответственность предотвратить катастрофу, балансируя между ипотекой, бытом и судьбой мира.

Эпоха Войн Кланов не прощает ошибок, но Акихиро Узумаки давно усвоил: любой кризис — это лишь новые возможности, если твой разум остаётся холодным.

Однако победа над богами — лишь прелюдия к настоящей буре. Впереди Акихиро ждёт паутина заговоров, в которой древние существа готовы пойти на всё ради достижения своих целей.Хватит ли выдержки и прагматизма бывшему выходцу из жестокого земного...>> мира, чтобы удержать контроль над разгорающимся пламенем войны? Ведь цена малейшего просчёта теперь — не просто крах, а выживание всего его наследия. Опасные союзы, новые пределы силы и столкновение с истинными кукловодами истории шиноби — путь Небесного Странника только начинается.

Мир, где умирают боги, и их кровь становится небом. Мир, где клинок — это молитва, а магия — проклятие, которое каждый носит под кожей. Здесь миф — не сказка для детей, а зубы, вонзающиеся в горло на рассвете. Здесь дух, тело и судьба сплетены в один узел, который невозможно развязать — можно только разрубить, и желательно чужой кровью.

Он почти умер один раз — нелепо, банально, ка...>>к умирает всякий, кто слишком увлечён экраном телефона и слишком мало — собственной жизнью. Он умер во второй Раз— и за это короткое забвение в Колесе потерял всё: имя, лицо матери, голос отца, само своё прошлое.

Теперь он — Тенгри. Чужой ребёнок в чужом мире, рождённый под грохот пробуждающейся земли и сиянием рук отца, которого он никогда не узнает по-настоящему. Брошенный — нет, спасённый — в стенах секты, затерянной в горах, где сходятся края Бездны — пропасти, в которой живёт всё то, что не выдержал бы ни один нормальный мир.

После смерти Александр,что был акулой бизнеса в своём мире получает второй шанс:он перерождается младенцем из клана Узумаки в эпоху, когда Великих Деревень ещё не существует, а мир шиноби тонет в бесконечных войнах кланов.

Без силы, союзников и привычной власти ему приходится выживать среди чудовищных наёмников, кровавых междоусобиц и древних монстров, скрытых в тенях истории.

Однак...>>о эпоха до создания деревень — это время, где доброта считается слабостью, а ошибка стоит жизни целого клана. Чтобы выжить и возвысить Узумаки, ему придётся стать кем-то куда опаснее обычного шиноби.